手机在深夜里突兀地响起，我猛地从床上坐起，后背已经被冷汗浸透。床头柜上的电子钟显示凌晨三点十五分，这个时间点，谁会打电话来？
我摸索着拿起手机，屏幕上的来电显示让我浑身的血液瞬间凝固——是林秋，我一年前去世的妹妹。
手指颤抖着划过接听键，听筒里传来沙沙的电流声，像是有人在轻轻呼吸。我的心跳得厉害，几乎要冲破胸腔。
"姐......"熟悉的声音从电话那头传来，带着一丝诡异的空灵感，"我在等你......"
我死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音。这不可能，林秋已经死了，我亲眼看着她下葬。可是这个声音，分明就是她。
"三天后，晚上十一点四十五分......"她的声音忽远忽近，"你会和我一样......"
电话突然断了，房间里陷入死一般的寂静。我打开床头灯，昏黄的光线下，手机屏幕上的通话记录显示着"未知号码"。
我起身走到窗前，拉开窗帘。月光惨白地洒在地板上，像一层薄薄的霜。远处传来几声犬吠，在寂静的夜里格外刺耳。
一年前的记忆不受控制地涌上心头。那天我也是在深夜接到电话，是警察打来的。他们说林秋从学校的天台跳了下去，当场死亡。
我赶到现场时，只看到地上用粉笔画出的轮廓。林秋躺在那里，像一只折断翅膀的蝴蝶。她的手机就摔在不远处，屏幕碎成了蛛网。
法医说她是***，可是我不相信。林秋那么开朗，那么热爱生活，怎么可能***？而且她死前没有任何异常，那天早上我们还一起吃了早餐。
我走到书桌前，拉开最下面的抽屉。里面放着林秋的遗物，我一直舍不得处理。最上面是一个粉色的日记本，我翻开第一页，熟悉的字迹映入眼帘：
"今天又收到了那个人的短信，他说如果我不照做，就会伤害姐姐......"
我的手开始颤抖。这是林秋的日记，我从未见过。继续往下翻，