第1节：《深夜来客》
凌晨三点的急诊室永远不会真正安静。这一夜，救护车的呼啸格外刺耳，打破了医院难得的宁静。我正在护士站整理病历，突然接到急救电话："重症车祸伤员，大量出血，五分钟到达！"
推床的轮子在走廊上飞速滑动，我快步跟上跑动的医护人员。伤者全身是血，氧气罩上凝结着血色的水雾。当我们把她推进抢救室时，我只注意到她的长发和我一样微微泛着棕色。
"准备气管插管！"主治医生王岩大声喊道。我快速戴上手套，正准备协助，却在摘下伤者氧气罩的瞬间愣住了——那张血污下的脸，赫然就是我的容貌。
"林护士，发什么呆！"王医生的喝声让我回神。但他在看到伤者面容时也明显一震，目光在我和病床上的人之间来回逡巡。
四十分钟的抢救最终以失败告终。我望着仪器上的平线，恍惚间觉得躺在那里的是另一个自己。死者随身的挎包被送到护士台，按照规程，我需要清点遗物以联系家属。
包里的第一样东西就让我倒吸一口冷气——那是我全家的照片，但我确定从未拍过这张照片。照片里的我穿着陌生的红裙，母亲面带笑容坐在花园里，而我母亲已经住院半年，哪来的花园照？
更令人不安的是一份我母亲的病历复印件，上面的入院时间比实际提前了三个月。还有一封未完成的信件，字迹潦草："林雪，当你看到这封信，我可能已经....请记住，不要相信他们告诉你的任何事，真相就藏在......"
我的手在发抖。这个与我长得一模一样的女人，为什么会拥有这些东西？
调取监控录像时，更诡异的事发生了。画面显示急救车到达时间是2:47分，但抢救室记录的时间是3:15分。最让人毛骨悚然的是，在3:00分的走廊监控里，清晰地拍到了两个"我"同时出现的画面——一个站在护士站，一个走过走廊尽头。
"林雪，来我办公室一趟。"急诊科主任的声音在背后响起，把