我的学校坐落在一座二线城市之中，宛如一颗璀璨的明珠，散发着知识的光芒。
而在学校的后方，有一条宛如长龙般蜿蜒的街市，名为长安街。
至于为何要取此名？
这我就不得而知了……自从我踏入明河大学的那一刻起，长安街便改名为长安街了。
这条街犹如一条无尽的长河，汇聚着形形***的人……有人手中紧握着一把菜刀，声嘶力竭地吆喝着，夸赞他的刀锋利无比，削铁如泥……曾有一次，一个人手持他所卖的刀前来理论，宣称这刀根本不锋利，砍在铁砧板上，那砧板竟然毫发无损……后来究竟如何，我无从知晓，只晓得那个卖刀之人在吆喝声中，再也未曾提及“削铁如泥”之类的话语……长安街的商摊多如繁星，且大多是地摊。
在地上撑起一顶正方形的红色大帐篷，宛如一座小巧的宫殿，再拿个小马扎往地上一坐，便成了一个摊位。
不过，也正因如此，长安街每天都会上演争抢摊位的激烈场景。
两个老太太争得面红耳赤，犹如斗鸡一般，而最终的结局，往往是以其中一方败下阵来而告终；而赢得摊位的人，总会对那人发出一声轻蔑的冷哼，然后一边支起正方形大帐篷，拿出小马扎，一边向旁边的人炫耀自己是如何争得摊位的，那模样，仿佛打了胜仗的将军向士兵炫耀自己的英勇谋略一般……我往昔并不常涉足长安街，只觉得此处喧闹异常，每回踏入，皆如同深陷泥沼……然而，时光荏苒，我亦逐渐习惯。
闲暇无课时，我便来此漫步，从街头至街尾，再从街尾至街头……但无论从何处迈入长安街，我最终总会踏入一间菜馆。
这茶馆独具一格，整体建筑风格仿若穿越时空而来，在这喧闹的现代街道中，恰似那万绿丛中一点红，格格不入。
于这菜馆而言，我亦是那特立独行的存在，因这里仅售茶水与些许小吃，并无美酒，故而前来此茶馆者，多为中年人；而我这年仅二十一岁的小伙子，自然是显得与周遭环境格格不入……久而久之，茶馆老板与我也日渐熟稔，每日都会将茶馆门口我常坐的那一桌为我预留。
待我到来，老板便会轻笑一声：“来了啊，还是老样子？”
每次我都会颔首示意，并端坐于桌前，不消片刻，便有小二提着一壶茶水翩然而至，还有一盘瓜子。
那茶甚是特别，宛如粒粒珍珠，泡出的茶水呈淡黄色，至于究竟是何茶，我亦不得而知，只听店家提及，似乎名为苦荞茶，亦有些地方称之为饲料茶……具体名号为何，实非重要之事，只要这茶口感上佳，便足矣。
故而，即便我未言明具体所需何茶，老板亦能知晓我心之所向……我是一个对改变深恶痛绝的人，我钟情于生活在那如死水般一成不变的环境中，恰似每次来菜馆都只钟情于外面的那一桌，每次喝茶都只偏爱饲料菜，每次去图书馆都只青睐角落，每次上课都只钟情于最后一排。
故而，若是图书馆的角落处被他人侵占，我便会如泄气的皮球般，丧失在此看书的兴致，教室的最后一排若被坐满，我宁可选择旷课也绝不踏入半步……然而，为何最后一排会如此炙手可热？
那角落的地方宛如夜空中最璀璨的明星，对他们有着难以抗拒的魅力，为了能抢占到最后一排的宝座，我总是如猎豹般提前半个小时抵达教室，如此便无需担忧会与心仪的位置失之交臂……不过，世事难料，有时也会出现意外，若是一个蛮横霸道之人遭遇最后一排座无虚席的状况，那他便会如饿虎扑食般，随机挑选一个倒霉蛋，将其位置据为己有。
那些霸道的人常常会如恶魔般恐吓那些胆小如鼠之人，每次只需挑选一个胆小怯懦之人，如幽灵般站在他身旁，双手抱胸，眼神凶狠如恶狼，便能够轻而易举地获得一个后排座位了……这一招可谓是百试百灵，只因那些想坐最后一排的人，无非是想逃避与同学们的交往，他们的性格犹如那羞涩的花朵，内向而腼腆。
不过，凡事皆有例外，也有人坐最后一排仅仅是惧怕被点名，然而，此类人只占少数，多数坐最后一排的人都是性格内向之人——包括我在内。
但是，令人匪夷所思的是，那些霸道的人抢夺了后排所有同学的位置，却唯独对我手下留情。
我想……多半是因为我的与众不同所导致的罢。
倘若有人胆敢来抢夺我的座位，那么次日他必将遭受众人的口诛笔伐，如坠万丈深渊。
虽说这也算是一件好事，但也正是这份与众不同，致使我自幼便几乎没有什么朋友，而且我相貌平平，眼睛一大一小，成绩更是差强人意，可以说是集各种负面因素于一身……不过，我还是有些特长的，那就是对文学痴迷《从你的全世界路过》《万物生长》《草房子》《青铜葵花》等等。
都是我的藏书。
也正因如此，我对写小说的热爱犹如熊熊烈火，愈燃愈烈，并且后来还凭借它来维系生活。
大学时期，我毅然决然地选择了有关文学的专业，这里有专业的教授如明灯般指引我们创作的方向，而且，咱这专业最大的优点，便是课程稀少，如同那稀有的珍宝。
每天都有充裕的时间让我沉浸于创作的海洋，所以，每天下课后我都会如飞鸟归巢般回到宿舍，在电脑桌前一坐就是数个小时。
写累了或者是灵感枯竭的时候，我常常会如闲庭信步般去长安街溜达，从街头到街尾，从街尾到街头，最后如倦鸟归巢般去了菜馆。
我习惯性地坐在外面常坐的那一桌，小二犹如变戏法般上了一壶香气扑鼻的茶水，再端上一盘饱满的瓜子。
我一边悠然自得地吃着，一边苦思冥想小说接下来的剧情如何发展，时常一坐就是数个小时，仿佛人类文明的发展历程在我脑海中如电影般放映，从元谋人的起源到现今的低头族，从单细胞生物的诞生到人类的崛起……我的大脑宛如一本包罗万象的古老百科全书，任何稀奇古怪的事物都能被它容纳……有一次，我灵感枯竭，便如往常一样去茶馆小憩，然而，这次的情况却有些不同寻常……我像往常一样坐在熟悉的位置上，悠然地吃着瓜子，喝着那如琼浆玉液般的茶水，而后，一个约莫西十岁的中年男子如幽灵般突兀地在我对面的空位上坐了下来。
他手中抱着一本犹如砖头般厚重的 B5 纸大小的胶套笔记本，戴着一副透明边框的眼镜，头发如精心修剪过的草坪般整齐，整个人显得精神抖擞，容光焕发……若不是他那一脸长长的黑胡子和脸上如沟壑般的皱纹，我真难以相信他己年届西十。
他将手中的胶套笔记本小心翼翼地放在木桌上，宛如放置一件珍贵的宝物，随后叫小二添了一壶茶和一盘瓜子。
在此期间，我多次如审视珍宝般打量着他那笔记本……封面是一束黑白素描的玫瑰花，如同一幅精美的艺术品，标题是《天边的那些事》，仿佛在向人们诉说着遥远天边的故事。
而且他那笔记本异常厚实，差不多有高中数学必修二课本那么厚，看上去，他似乎是个胸藏文墨的作家……“想看啊？
喏，给你。”
他似乎察觉到了我炽热的目光，如同一个慷慨的国王，将桌上那本笔记本优雅地朝我面前推了推。
我的目光再次如同聚光灯一般投向他，满心疑惑：“为什么给我看？”
“因为你也写小说。”
他的回答犹如一把利剑，首***的心脏。
“你怎么知道？！”
我如遭雷击，心中掀起惊涛骇浪。
今天我可是赤手空拳，平日里写小说的电脑此刻正安静地躺在宿舍里，而且我全身上下连纸笔的影子都看不到，他是如何洞悉我是写小说的？
“你在想我是怎么知道的吗？”
他嘴角微扬，仿佛看穿了我内心的一切。
他悠然地伸手从我的盘子里抓起一把瓜子，那动作犹如行云流水，然后悠哉悠哉地嗑了起来，仿佛在品味着世间最美味的珍馐。
“你精神恍惚，神情迷离，仿佛失魂落魄的幽魂。
不是失恋就是在想事情。”
他的声音宛如悠扬的琴声，在我耳边回荡。
“如果是失恋的话，不去酒吧买醉，反而却在这茶馆品茶，这岂不是违背常理？”
他的话语如同一面镜子，照出了我内心的矛盾。
“而且你眼神跳跃，时而皱眉，时而点头，宛如在舞台上表演的演员，不是在想如何修改客户的方案就是构思剧情。”
他的描述如此生动，让我仿佛看到了自己的身影。
“你年纪尚小，也没带电脑，不可能是改方案，所以，你一定是在构思剧情。”
他的最后一句话，犹如定海神针，让我心中的疑惑瞬间消散。
