十岁那年的一个午后，阳光毫无保留地倾洒而下，陆清生满心欢喜地拉着母亲的手，走在熙熙攘攘的街道上。
母亲答应了他，今天不工作，一整天都陪着他。
一路上，母亲的手温暖而柔软，紧紧地握着他的小手，那温度仿佛是一道无形的屏障，为他隔绝了世间所有的烦恼与不安，是他童年时光里最温暖、最安心的依靠。
当他们来到那个车水马龙的十字路口时，陆清生迫不及待得向对面跑去。
就在这一瞬间，命运的齿轮突然疯狂转动，危险以一种极其恐怖的方式降临。
一辆原本在马路上平稳疾驰的汽车，不知为何，车头突然猛地一转，像一头失控的洪荒猛兽般，朝着他们的方向首首地冲了过来。
轮胎与地面剧烈摩擦，发出刺耳的尖叫，周围的空气仿佛都被这突如其来的变故凝固了。
陆清生记得，母亲的眼神在那一瞬间先是被极度的惊恐填满，那是一种对死亡的恐惧和对孩子深深的担忧交织在一起的神情。
然而，仅仅是一秒之后，那惊恐便被一种决然的坚定所取代。
她没有丝毫的犹豫，以一种超乎常人想象的速度转身，向着陆清生的方向奋力扑了过去。
她的双臂在空中划过一道弧线，像是张开的羽翼，将陆清生紧紧地、稳稳地护在了怀里，用自己的身体为他筑起了一道坚不可摧的生命之墙。
陆清生只觉耳边“轰”的一声巨响，震得他的耳膜生疼，紧接着，身体便被一股巨大而蛮横的力量狠狠地推倒在地。
他的眼前瞬间一片眩晕，脑袋嗡嗡作响，整个人都懵了。
等他终于缓过神来，看到的是母亲躺在不远处的血泊之中。
那殷红的鲜血，如同决堤的洪水一般，从母亲的身体下源源不断地渗出，在阳光的照耀下闪烁着诡异而又刺目的光芒，每一滴都如同重锤一般，狠狠地砸在陆清生年幼而脆弱的心灵上。
母亲的脸色白得如同冬日里的初雪，没有一丝血色，平日里总是洋溢着温柔笑意的双眼此刻紧紧地闭着，嘴唇微微地颤抖着，似乎有千言万语想要诉说，却被死亡的阴影无情地扼住了咽喉，只能发出微弱得几乎听不见的气息声。
她的头发凌乱地散落在脸颊两侧，几缕发丝被鲜血浸湿，贴在苍白的皮肤上，显得格外刺目。
周围的人群顿时陷入了一片混乱，尖叫声、呼喊声、脚步声交织在一起，人们慌乱地西处奔走。
有人手忙脚乱地掏出手机拨打急救电话，声音颤抖而焦急；有人惊恐地捂住嘴巴，眼中满是不忍和同情；还有人想要上前帮忙，却又被这血腥的场景吓得不知所措。
而陆清生却仿佛被定住了一般，呆呆地跪在地上，眼神空洞地望着母亲那一动不动的身体。
在他的眼中，整个世界仿佛都在这一刻停止了转动，喧嚣声渐渐远去，只剩下他和母亲两人，被无边的寂静和恐惧所笼罩。
急救车闪烁着刺目的灯光，拉着尖锐的警报声匆匆赶到。
医生和护士们迅速而又熟练地跳下车，将母亲小心翼翼地抬上担架。
陆清生如梦初醒般，想要扑上去跟着母亲一起走，可是他发现自己的双腿像是被灌了铅一样沉重无比，每迈出一步都要付出巨大的努力，而他的身体也不受控制地颤抖着，仿佛置身于冰窖之中。
他的嘴唇颤抖着，想要呼喊母亲，却发不出一点声音，只有泪水不受控制地夺眶而出，模糊了他的视线。
在医院那弥漫着消毒水味的走廊里，陆清生像一个被遗弃的木偶般，呆呆地坐在长椅上，眼神空洞地望着前方。
他的小手紧紧地揪着衣角，由于用力过度，指甲都深深地陷入了掌心之中，泛出了点点白色。
他的身体蜷缩成一团，仿佛这样就能找到一丝安全感。
父亲匆匆赶来，脸上还带着未完全褪去的惊慌失措和隐藏不住的愤怒。
手术室的灯终于熄灭了，医生沉重地告知母亲因伤势过重，己经无力回天，父亲的眼神瞬间变得空洞而绝望，仿佛生命中的所有光亮都在这一刻熄灭了。
紧接着，那股绝望如同被点燃的火药一般，迅速转化为了对陆清生的愤怒和厌恶。
在父亲那己经扭曲的认知里，如果不是陆清生的任性，母亲就不会遭遇这场突如其来的横祸，他将所有的过错都归咎于这个年仅十岁的孩子身上。
从那以后，父亲的眼神里再也没有了曾经的慈爱，取而代之的是如冰刀般寒冷刺骨的厌恶与冷漠。
每当陆清生小心翼翼地望向父亲，都能感受到那如芒在背的目光，仿佛要将他穿透一般，深深地刺痛着他那颗己经千疮百孔的心。
不久之后，父亲在城市边缘买了一所大房子，将陆清生像一个包袱一样安置在那里，便头也不回地转身离开了，从此很少过问他的生活。
那所房子很大，大到每一个角落都弥漫着令人窒息的寂寞气息。
家具虽然一应俱全，但却没有一丝家的温暖，它们只是冷漠地矗立在那里，见证着陆清生的孤独。
陆清生独自穿梭在各个房间，他的脚步声在空荡荡的屋子里回响，那声音孤独而又悠长，仿佛是他内心深处的呐喊，在这寂静的空间里不断地回荡，却得不到任何回应。
在学校里，陆清生总是独自一人，形单影只。
课间休息时，同学们像一群欢快的小鸟般聚在一起，兴高采烈地谈论今天晚上吃什么时，他们的欢声笑语如同尖锐的针一般，一次次地刺向陆清生那颗脆弱的心。
他没有可以分享快乐的伙伴，也没有可以倾诉委屈的家人。
于是，他只能将自己深深地埋进书本里，那些密密麻麻的文字和复杂的公式，成了他唯一的慰藉，是他逃避现实这残酷世界的避风港。
每当夜幕降临，黑暗便如汹涌的潮水般从西面八方涌进这座房子，将陆清生紧紧地包围在其中。
窗外的风声像是孤独的哀号，透过窗户的缝隙钻进来，在房间里回荡，仿佛是为他的命运而悲叹。
他抱紧自己，蜷缩在床上，身体不停地颤抖着，心中满是对母亲的思念、对曾经温暖家庭的眷恋、对爱的渴望以及对这残酷命运的深深不解。
他常常在黑暗中睁着双眼，望着天花板，脑海里一遍又一遍地回放着母亲出事那天的场景，不停地问自己：为什么母亲要为了救他而离开这个世界？
为什么父亲如此狠心将他抛弃在这孤独的角落？
这些问题如同鬼魅一般，在他幼小的心灵里反复纠缠，却始终得不到答案，他只能在这无尽的黑夜里独自承受着这份煎熬…
