林晚晚站在写字楼的天台上，初春的风还带着些许寒意。她低头看着手机里最后一条工作群消息，那是人事部发的全员通告："因项目重大失误，经公司研究决定，解除与林晚晚的劳动合同。"
她的手指微微发抖，想起昨天会议室里的一幕。王总将项目失败的全部责任推到她身上，而曾经一起加班的同事们，没有一个站出来为她说话。甚至，她最好的闺蜜小美，还拿出了所谓的"证据"，证明是她私自修改了项目方案。
眼泪在眼眶里打转，林晚晚仰起头，不让泪水流下来。她想起三年前刚来这座城市时，满怀憧憬地走进这栋写字楼，以为自己终于要开始崭新的人生。可现在，她不仅失去了工作，连租住的房子也因为拖欠房租被房东下了最后通牒。
收拾完办公桌，林晚晚拖着行李箱走在街上。手机震动，是母亲发来的消息："晚晚，要是太累了就回家吧，老宅一直给你留着。"
她的手指在屏幕上停顿片刻，终于回复："好，我明天就回去。"
老宅在城郊，是一座有些年头的青砖瓦房。推开吱呀作响的木门，一股潮湿的霉味扑面而来。林晚晚打开行李箱，取出清洁工具，开始打扫这个承载着她童年记忆的地方。
卧室的角落里，立着一个老式衣柜。那是奶奶生前最珍爱的家具，据说是太爷爷那辈传下来的。深褐色的木头上雕刻着繁复的花纹，铜制的把手已经氧化发黑。林晚晚记得小时候，奶奶总是不让她靠近这个衣柜，说里面藏着"不干净的东西"。
她用湿抹布擦拭着衣柜表面，灰尘在阳光下飞舞。当擦到内部时，她发现角落里的灰尘格外厚重。林晚晚脱下鞋子，小心翼翼地跨进衣柜。就在她弯腰擦拭底板时，身后的柜门突然"砰"地一声关上了。
"怎么回事？"她转身去推柜门，却发现纹丝不动。黑暗中，她能听见自己急促的呼吸声。她用力拍打柜门，大声呼救，但老宅里空无一人。
慌乱中，她的手肘碰到了衣柜的后板，传来空洞的回响。林