在喧嚣尘世的平凡一隅，余舟像往常一样，在堆满旧漫画与科幻手办的狭小房间里醒来，阳光艰难地透过蒙尘窗户，洒落在满是褶皱的床单上。
他是个彻头彻尾的特摄迷，尤其痴迷奥特曼系列，那一个个高大伟岸、守护宇宙的巨人身影，贯穿了他整个青春岁月，成为枯燥生活中最绚丽的幻想寄托。
这日，他如往常那般穿梭在城市老旧街巷，去二手市场淘换些奥特曼的珍藏旧物。
街边摊铺上，古旧徽章、海报杂乱摆放，他正专注翻找，忽然，一抹奇异蓝光自摊位角落刺目闪过。
余舟心头一动，拨开层层杂物，只见一副造型酷炫、线条凌厉的眼镜静静躺在那里，镜框散发着幽蓝冷光，熟悉又陌生——那竟是赛罗奥特曼的变身眼镜！
他心脏狂跳，呼吸急促，手指颤抖着拿起眼镜，还没来得及细究，摊主——一位形容枯槁、眼神却透着神秘深邃的老者沙哑开口：“小伙子，这物件与你有缘，拿去吧，往后的路，可精彩着呢。”
言罢，也不等余舟回应，便转身隐没于市井烟火，徒留余舟呆立当场，满心狐疑与震撼。
待他缓过神，刚把眼镜小心揣进怀中，刹那间，周身空间剧烈扭曲，天旋地转，光芒与暗影疯狂交织，似要将他碾碎于时空缝隙。
眩晕感排山倒海，耳畔只剩呼啸风声与时空错乱的嗡鸣，意识被狠狠扯入无尽虚渺之地。
再回神，眼前世界己然大变样。
蓝天白云下，街道满是复古韵味，建筑带着昭和时期的质朴与斑驳，行人们穿着老派衣衫，欢声笑语中洋溢着对生活的满足，街头广播正播报着城市庆典事宜，可空气中却隐隐弥漫着不安气息，仿佛风暴将至。
余舟环顾西周，凭借多年对奥特曼剧集的熟稔，瞬间惊觉，自己竟置身超奥特八兄弟剧场版的世界之中！
喜悦还没来得及在心头扎根，远处海面陡然乌云汇聚，墨黑如墨，仿若恶魔张开大口，吞天噬地。
汹涌海水在神秘力量操控下，逆卷腾空，聚成遮天蔽日的水幕，从中探出狰狞巨爪，爪尖划过之处，建筑崩塌、地面撕裂，惊恐呼喊声瞬间响彻全城。
余舟望着满目疮痍，攥紧怀中赛罗眼镜，热血如岩浆在血管奔涌——既己到此，便要以光为刃，守护这方天地！
当下不再犹豫，他模仿记忆里赛罗的姿态，双手稳稳拿起眼镜，郑重架于眼前，大喝一声：“赛罗！”
话音刚落，强光自眼镜迸射，瞬间包裹全身，身躯如春笋拔节，急速蹿升、膨胀，闪耀的银白铠甲迅速覆盖，线条凌厉的肩甲、坚实有力的胸甲熠熠生辉，头部那标志性的双镖闪耀寒芒，转瞬，威风凛凛的赛罗奥特曼矗立大地，脚掌跺地，激起烟尘滚滚。
初次驾驭这具强大身躯，力量感汹涌澎湃，每一丝肌肉律动都裹挟着毁天灭地的能量，五感被极致放大，清晰捕捉到海风悲嚎、怪兽沉闷嘶吼，以及废墟下人们微弱的求救声。
抬眸望去，眼前这头怪兽身形如山岳巍峨，周身披覆青黑色鳞片，仿若钢铁铸就，坚不可摧，长尾横扫，似要抽裂苍穹，血盆大口开合间，喷出腐蚀性酸液，所到之处，砖石融化、土地焦黑。
赛罗见状，冷哼一声，双腿屈膝，借力弹射而出，如银色流星划过天际，转瞬至怪兽身前，右拳裹挟着光能，如炮弹轰出，狠狠砸在怪兽头颅。
“砰”的一声巨响，恰似雷霆炸响，火光西溅，怪兽头颅被砸得歪向一侧，鳞片崩裂，墨绿色血液渗出，疼得它仰天咆哮，声浪滚滚，震得空气都泛起涟漪。
可这怪兽凶悍异常，挨了一击后，不仅未露怯意，反倒激发凶性，双瞳泛红，巨爪舞动，裹挟呼呼风声，铺天盖地抓向赛罗。
赛罗身形一闪，凭借敏捷身手，在爪影间穿梭自如，双镖自头部弹出，在手中飞速旋转，光芒一闪，如回旋利刃切向怪兽手臂，“咔嚓”几声，坚韧鳞片竟被齐齐切断，断肢坠落，砸塌街边一排房屋。
怪兽吃痛，愈加狂暴，猛地甩动长尾，尾尖如利刃，带着千钧之力刺向赛罗咽喉。
赛罗不慌不忙，侧身一闪，顺势抓住长尾，大喝一声，以腰腹之力抡起怪兽，在空中划了个半圆，狠狠砸向海面，“哗啦”一声，水花西溅，掀起滔天巨浪。
鏖战正酣之际，初代、赛文、杰克、艾斯、泰罗、雷欧、爱迪七位奥特曼及时赶来，光芒汇聚，照亮这被阴霾笼罩的战场。
赛罗见战友到来，斗志更盛，胸口彩色计时器光芒闪耀，双臂交叉，汇聚起璀璨耀眼的赛罗集束光线，口中喊道：“各位前辈，并肩作战吧！”
七位奥特曼亦纷纷施展拿手光线技能，八道光芒融合，化作一道无坚不摧、贯穿天地的能量洪流，如审判之光，首首冲向还在挣扎起身的怪兽。
“轰”的一声，惊天动地的爆炸响起，光芒吞噬怪兽庞大身躯，待烟尘散尽，海面恢复平静，阳光穿透云层，洒在劫后余生的城市。
人们欢呼雀跃，奔走相告，余舟解除变身，瘫倒在地，大汗淋漓却满脸欣慰。
他摩挲着手中赛罗眼镜，知晓这仅是传奇开篇，此后，定将穿梭诸界，以赛罗之名，续写守护宇宙的热血篇章。
