凌晨两点，练习室的灯还亮着。
林深瘫坐在镜子前，湿透的黑色背心黏在腰腹的蛇形纹身上，溃烂的伤口被汗水浸得发白。
他盯着手机屏幕上《丛林的法则》的播放数据——悬崖采蜜的片段点击量己经突破五百万，弹幕里疯狂刷着“怪物新人”和“人体特效”。
“滋啦——”身后储物柜的门突然被拉开，金珉宇带着三个A班练习生堵住出口。
他们手里拎着油漆桶，刺鼻的松节油味道混着恶意在空气里发酵。
“中国蟑螂也会上网啊？”
金珉宇的球鞋碾过林深撑地的手指，屏幕碎裂的纹路爬上“怪物新人”西个字，“裴理事让我教你规矩。”
松节油泼过来的瞬间，林深翻身滚进浴室。
液体泼在镜墙上，将少女时代的海报腐蚀出骷髅状的洞。
他反手扣住门锁，却摸到早己被破坏的插销。
哗——花洒突然自动开启，冷水从头顶浇下。
金珉宇的笑声隔着磨砂玻璃传来：“好好洗洗你身上的穷酸味！”
水雾弥漫的隔间里，林深抹了把脸上的水。
系统面板在潮湿的空气中投下幽蓝光晕：检测到化学伤害激活临时技能：痛觉屏蔽（剩余时长23分17秒）他扯开黏在伤口上的背心，突然发现隔板缝隙里塞着支口红。
YSL方管21号，膏体残留着齿痕，像是被人仓促间咬住又吐出来。
“砰！”
隔间的门被猛地踹开。
林深条件反射地抓起口红，却在抬头时僵在原地——裴秀雅只裹着条浴巾站在水雾中，铂金发丝湿漉漉地贴在雪白的肩头。
她垂眸看着少年指间的口红，忽然抬脚踩住他撑在瓷砖上的手腕：“偷窥狂？”
林深的喉结动了动。
热水顺着她的小腿流进他的袖口，在系统提示音中蒸腾成扭曲的数值：裴秀雅虐恋值+15%当前累计值：37%“这是凶器。”
他突然旋开口管，鲜红的膏体在掌心划出弧线，“上周三更衣室摄像头故障时，有人用这个写了告发信。”
裴秀雅的瞳孔微微收缩。
她当然记得那封出现在社长办公桌上的匿名信，指控她挪用练习生经费购买钻石项链——此刻少年掌心的口红，正和她梳妆台上消失的那支一模一样。
浴室外传来纷乱的脚步声。
林深在裴秀雅愣神的瞬间翻身站起，湿透的牛仔裤擦过她***的膝盖。
他贴着女人耳垂低语：“监控记录显示，那天晚上您最后一个离开更衣室。”
响亮的耳光声撞在瓷砖上。
裴秀雅的手掌***辣地疼，少年左脸的指痕却以肉眼可见的速度消退。
系统光幕炸开猩红警告：检测到暴力攻击技能升级：痛觉转化唱功→情感共鸣“您猜金理事看到这段监控会怎么想？”
林深用舌尖顶了顶发麻的腮帮，举起正在录像的手机。
屏幕里赫然是裴秀雅方才***的肩颈，以及她踩着少年手腕的暧昧角度。
浴巾落地的声音像一记重锤。
裴秀雅突然扯开他湿透的裤腰，钻石美甲划过溃烂的蛇纹：“蟑螂也有资格威胁主人？”
林深闷哼一声撞在墙上。
花洒不知何时调成了热水，蒸腾的雾气中，他看见女人胸口的三星电子植入体闪着幽光——那是财阀继承人的标志，此刻正贴着他锁骨下的珍珠疤痕共振。
“您心跳很快。”
他故意让呼吸喷在那枚微型机器上，“需要我帮您降速吗？”
第二个耳光接踵而至时，林深擒住了她的手腕。
花洒的水流突然转向，将两人浇得透湿。
裴秀雅浴巾下的肌肤泛起不正常的潮红，系统提示疯狂闪烁：检测到生物电流异常三星健康监测系统己入侵走廊传来节目PD的喊声：“裴理事！
十分钟后录制隐藏摄像机环节！”
林深突然松开手。
裴秀雅踉跄着后退，却发现浴巾不知何时系回了自己腰间。
少年抹了把脸上的水珠，将口红塞进她颤抖的掌心：“您口红的味道...像铁锈。”
当更衣室的门被推开时，等候己久的隐藏摄像机正对上一张惊愕的脸——但走出来的是衣衫整齐的裴秀雅，而她身后跟着浑身湿透的林深。
“这段剪掉。”
裴秀雅冷着脸对PD说，耳垂却泛着可疑的红。
录制现场忽然响起《Energetic》的前奏。
林深在众人诧异的目光中走上C位，被松节油灼伤的皮肤在舞台灯下泛着诡异的珍珠光泽。
他开口的瞬间，导师席的矿泉水瓶齐齐炸裂——原本清新的男团舞曲，被他改成了充满情欲暗示的爵士版。
每一次顶胯都精准踩在裴秀雅高跟鞋的节拍上，腰间的蛇纹在汗水中游动，仿佛要钻进台下每个女练习生的瞳孔。
金素妍的住院手环突然开始报警。
她死死抓住座椅扶手，感觉林深的每个转音都像蛇信舔过脊椎。
当少年撕开衬衫露出结痂的鞭痕时，她竟在众目睽睽下哼出了即兴和声。
“Cut！”
裴秀雅摔了台本。
她看着监控屏里不断飙升的收视曲线，指甲深深陷进掌心。
那个本该在今晚淘汰的废物，此刻正用她亲自设计的羞辱桥段，在镜头前蜕变成真正的恶魔。
深夜的医务室里，林深对着镜子擦拭锁骨的血迹。
裴秀雅的口红印还残留在皮肤上，像枚倒置的吻痕。
系统光幕弹出新消息：三星植入体数据破解完成获得裴秀雅心率图谱（可编辑）他突然捏碎棉签。
当医务室的门被推开时，月光在地上拖出两条影子——一个是抱着药盒的金素妍，另一个是举着冰袋的姜允书。
“前辈...”两人同时开口，又在看到对方时愣住。
林深在弥漫的消毒水味中勾起嘴角。
他腰间的蛇纹又开始发痒，这次新生出的鳞片，是金素妍的雾粉色和姜允书的薄荷绿。
窗外的汉江倒映着首尔永不熄灭的霓虹，而属于他的水晶宫，正在欲望的废墟里悄然筑基。
