晨雾像轻纱般笼着青槐树梢时，露娜己经蹲在苜蓿地旁观察了整整七天。
作为枫林坡唯一不会种菜的雪兔，她粉色的鼻尖正对着一株野胡萝卜发颤——那是上周暴雨从上游菜园冲来的，如今蔫黄地歪在蒲公英丛里。
"这可不是咱们森林的品种。
"蝴蝶贝拉落在狗尾草上，翅膀扑簌簌抖落金粉似的花粉。
露娜没说话，耳朵却支棱成了小帐篷。
三天前她在松针客栈听见田鼠们说，山外的胡萝卜咬起来会迸出蜜糖汁。
当露娜用攒了半年的枫糖块换来种子时，刺猬商贩特意用苔藓包了三层："要埋在向阳坡地，发芽前千万别淋大雨。
"牛皮纸袋里的种子圆滚滚的，像裹着阳光的小胖娃娃。
第一次失败：乌鸦的偷袭露娜选中了溪畔的沙壤地。
她用后爪蹬出整齐的田垄，每隔两掌宽就点颗种子。
正午阳光晒得她耳尖发烫，却坚持用尾巴当扫帚抚平每一寸泥土。
"种太浅啦！
"路过的灰兔嚼着苜蓿提醒。
露娜没理会，她记得妈妈说过种子需要呼吸。
然而第二天清晨，整片田垄布满密密麻麻的爪印，十几只乌鸦正在争抢最后的种子。
贝拉从枫树上急急飞来："它们闻到新鲜翻动的泥土了！
"露娜捧着空荡荡的牛皮纸袋，发现角落还粘着半颗裂开的种子——乌鸦啄破的种皮下，乳白的胚芽早己干瘪。
第二次失败：积水的陷阱这次露娜选择了桦树林边的黑土地。
她学着獾大叔的样子，把种子埋进两指深的土坑，还在西周插上带刺的野蔷薇枝。
春雨却在深夜突袭，水流裹着枯叶灌进田垄。
当露娜顶着荷叶冒雨查看时，种子早己漂成了胀鼓鼓的小气球。
"黏土排水差得很。
"鼹鼠爷爷从泥洞里探出头，前爪还沾着开凿排水沟的泥浆。
他教露娜用木片测土壤湿度："抓把土攥紧，松开能散开才合适。
"可惜等田垄晒干，扒开的土里只剩发霉的种子皮。
第三次播种：生命的协奏曲露娜蜷在蒲公英丛里发呆时，听见溪水在鹅卵石上弹奏叮咚曲。
她突然跃起，耳朵竖得像雷达——河滩那片冲积平原既有沙壤的透气，又有上游带来的腐殖质！
"需要帮忙吗？
"贝拉带来整个森林的朋友。
灰兔用强健的后腿蹬出排水沟，鼹鼠家族连夜挖掘出渗水层，松鼠们搬运来松软的河沙改良土壤。
最让露娜惊喜的是，总嘲笑她的灰兔哥哥，竟送来了半袋发酵好的羊粪肥。
播种当天恰逢谷雨。
露娜将种子浸泡在柳枝水里，贝拉用翅膀扇走闻讯而来的麻雀，青蛙蹲在田埂随时准备吞吃地老虎。
当灰兔用尾巴滚压保墒土层时，露娜突然发现：每粒种子间隔正好是三指宽，正是刺猬商人说的最佳距离！
守护与成长第七天清晨，露娜的尖叫惊飞了整片芦苇荡。
嫩芽顶着种壳破土而出，像无数翡翠色的小铃铛。
灰兔叼来竹片围栏，贝拉每天巡视蚜虫踪迹，就连总爱捣乱的浣熊兄弟，也乖乖帮忙搬运灌溉用的竹筒。
盛夏的月光下，胡萝卜缨织成绿茸茸的地毯。
露娜蹲在田埂，听见地下传来细碎的"咯吱"声，那是根系在沙壤中舒展的欢歌。
当第一簇橙红冲破土层时，蝴蝶的翅膀掠过晨露，将彩虹碎屑洒在光滑的萝卜表皮上。
丰收的盛宴收获日，河滩飘起清甜的香气。
灰兔帮忙拔萝卜时瞪圆了红眼睛："比我种的还粗壮！
"鼹鼠们得到最水灵的萝卜缨，松鼠们抢着搬运沾着晶亮糖霜的胡萝卜，贝拉则停在最大的那根萝卜上——阳光透过她薄翼，在橙红表皮映出流动的花纹。
露娜把胡萝卜切成月牙形分给大家，咬下的瞬间，清甜的汁水在齿间迸开，仿佛把整个夏天的阳光都含在了嘴里。
灰兔边啃边嘟囔："明年给我的菜地当顾问吧？
"露娜望着田埂上嬉闹的伙伴们，忽然明白：那些深夜里开的排水沟，沾着露珠的竹筒，甚至乌鸦偷袭时贝拉的预警，都是埋在地下的另一种种子。
当最后一片胡萝卜被晚风染成金红色时，露娜悄悄在河边埋下新的种子。
这次她的牛皮纸袋里，装着灰兔送的菠菜种、鼹鼠给的马铃薯块，还有贝拉从山外带来的西蓝花苗——在懂得合作的土地上，所有生命终将长成参天的模样。
