深夜十一点二十三分。
沈厄走出那家名为“Babel”的地下酒吧，脚步轻缓，神色平静得像刚刚只是去喝了杯水。
他站在街口，仰头望了一眼深蓝色夜空，天上什么也没有，连星星都像是被这座城市吞噬殆尽。
他顺着长街向南步行，路灯的橘黄光影一盏盏落在他肩头，如同一条铺陈无声的走廊。
风从后颈轻轻掠过。
他停住了。
“太首白了。”
他在心中评价。
不远处的反光玻璃橱窗里，映出一个模糊的身影：帽檐压得很低，烟未点燃，鞋子不合脚。
对方走路时左脚始终慢半拍，像是在模仿谁的节奏。
可惜模仿得很拙劣。
他重新迈步，但速度不紧不慢，仿佛真的没有察觉什么。
三分钟后，他右转进了一条僻静的小巷，墙壁上爬满铜绿藤蔓与广告纸的碎片。
巷尾有个废弃的电话亭，他靠了上去，抽出打火机点燃一根烟。
脚步声如他所料地响起，迟疑、停顿、靠近。
他猛地转身，烟头落地，在黑暗中溅起微光。
“跟了我三条街，你很闲？”
他说。
黑影站在原地，没有说话，只是掀了掀帽檐，一张脸露出半边，年轻，干净，甚至有点稚气。
“你是沈厄？”
“不是。”
他淡淡答道，“我只是半个。”
黑影愣住。
沈厄趁机一步逼近，捏住对方的手腕，轻轻一扭，“你是谁派来的？”
“等等！
我、我不是敌人！”
黑影慌张地从衣兜里掏出一个白色信封，“有人让我把这个交给你。
他说你会来Babel。”
沈厄没有松手，盯着信封看了几秒，才接过。
信封没有署名，只印着一行小字：“不要相信你自己。”
他眼神微变，淡声开口：“他长什么样？”
“我没看清。”
黑影说，“他戴着口罩，声音也变了，只有一句话让我转交给你——‘你欠下的债，己经开始计息。
’”沈厄松开他，转身就走，像是对刚才的对峙毫不在意。
那人还在身后喊：“你不会打开看看吗？”
“如果那里面是炸药，我现在己经是尸体了。”
他头也不回，“不过你放心，能写出这种句子的人，一般不舍得我死。”
——沈厄回到自己的住处，是在旧城区一栋半废的艺术仓楼里，六楼，没有电梯，墙壁剥落，空气里总有油漆和灰尘混合的味道。
他喜欢这种环境，没有人会注意你，也没有人会在意你是否还活着。
推开门，屋里一如既往安静。
他检查了一遍门锁与地板，没有被动过的痕迹。
屋内只有最基础的家具和一台老式转盘机，静静地在窗边躺着。
他把信封放在桌上，坐下，点开音响，熟练地切换到某张黑胶唱片。
爵士乐悠悠响起，像是为这封来历不明的信提供了背景乐。
他戴上黑色手套，小心地撕开封口，抽出里面那张纸。
纸上写了三个词：“花神会 · 镜室 · 零点。”
“老朋友？”
他低声呢喃。
“花神会”是城中上层圈子里流传的一个私密聚会，地点不定，成员背景神秘，从市议员到黑市仲介、从心理学家到赌场老板——据说每一次聚会都像一场交易与试探的盛宴。
而“镜室”，据他所知，是花神会中最私密的空间，只供“一对一”会面使用。
沈厄望着纸条，思索良久，最终收好。
他从抽屉中取出一副特殊隐形眼镜和一个银色小匣子，动作利落而安静。
他知道，这一切才刚刚开始。
有人在召唤他，但不是用他的名字，而是他的另一面——那个连他自己也不确定是否存在的“骗子”。
他站起身，在镜前理了理领口，灯光将他的脸映在镜子上，模糊成两个影子。
他注视着自己的影子，低声开口：“我是半个骗子。”
他顿了顿，又笑了笑：“因为我的话，只能信一半。”
