“你胡说！
狐狸怎么可能会开门！”
“我真的看到了，真的！
……”“吹牛吧你就……”“骗人鬼~~”“小麦，说谎是不对的……”“……”一个俊秀青年从床上睁开眼，缓缓用手臂挡住眼睛，脸上带着些许无奈。
自小时候第一次也是唯一一次看见那只白狐，他便时常梦见那时的片段。
那时，从山上下来村子里偷鸡的狐狸不少，但他还从没见到过那样干净的白狐。
一日他起夜时，迷迷糊糊地竟瞥见鸡圈旁一团雪白伏在栅栏上。
他眯着眼睛，看到一团毛茸茸的尾巴，刚刚还是一条，一会儿又变成好几条，看着软乎乎的，首把他看愣了去。
他连忙揉揉眼，睁开清明的眼睛一看，正好瞅见那活物扭头盯着他，莹绿的眸子透着不似动物的神情，仿佛在打量他。
他呆愣之际，那白狐竟趴在栅栏上，用爪子摆弄几下篱门，竟是把鸡圈轻轻松松打开了。
鸡圈里的鸡吓得扑腾着翅膀，鸡毛飞了满天，把它的优雅显得格格不入。
首到它在鸡飞蛋打中平平静静地叼走了一只鸡，他才反应过来，一边大声喊着娘亲，一边拼命去把跑出来的鸡再抓回鸡圈。
因为说狐狸打开鸡圈被当成说谎，他还挨了娘亲一顿揍，跟小伙伴们提起更是没人相信。
就连事到如今的他，也开始怀疑自己那段记忆的真实性了。
这世上哪有那么奇怪的事儿……况且在那之前、自那之后，都没人在这山上见过白色的狐狸了。
他坐起身来，把窗子打开一条缝，看了看窗外的月亮，估摸着再有不到一个时辰就天亮了，便无心继续睡。
“好冷……”他向还红着的炉子里又添了几根柴，点上油灯，又拿过一本书在灯下研读起来。
母亲去世前告诉了他那从没见过的父亲的身份，嘱咐他若有一日走投无路时，就去京城找他相认，命比颜面重要。
他便这才知道，为何儿时别的小朋友总是不待见自己，为何母亲要把家搬到这山上来。
原来自己是见不得光的私生子啊。
因此，他唯一的愿望便是有朝一日能考取功名、出人头地，证明自己，也告慰母亲。
母亲走后，原来院子里养的鸡一只只地少，想来是没了母亲的看护，都被山下村里的人偷了罢……眼看春闱将至，又是寒冬，不好谋个生计，只好先拮据用着母亲留下的一点积蓄，破釜沉舟，一心读书。
屋外雪似乎下的大了，老旧的窗户有点漏风。
他愣神时，突然听到屋外一阵窸窣。
好像有轻轻的踏雪声慢慢接近，忽快忽慢，突然在他门口一声闷响。
……难道是贼么？
他小心翼翼地抄了一根扫帚，走到门后，听了许久未闻动静，于是狠狠心，突然用力把门推开。
门外不见人影。
他低头一看，却吓了一跳。
一个浑身带血，穿着素白衣裙的姑娘，正伏在他院子中央。
……
