秋天的城市，总是带着一丝微凉的清爽。早晨的阳光洒在宽阔的柏油马路上，映出一层浅浅的金光。街边的梧桐树叶已经开始泛黄，偶尔有几片叶子随着微风飘落，像一只只轻盈的蝴蝶。
位于城市边缘的一所高中，就坐落在这样一条安静的街道旁。校门口立着一块略显陈旧的蓝底白字校牌，上面写着“第四中学”。尽管它没有重点中学的名气，也谈不上有什么特别的建筑风格，但它却承载了每一位学生的青春和梦想。
校内的教学楼外墙被阳光照得亮堂，操场上几个班的体育课此起彼伏，篮球的撞击声夹杂着年轻人的欢笑与喊声，偶尔还有足球擦过护栏的刺耳声音。主教学楼后的小花园显得安静许多，只有几株盛开的桂花，在微风中送来阵阵香气。
而这座教学楼的三楼，有一个安静的角落，是高一（5）班所在的教室。教室里的空气微微有些闷热，但窗外秋风吹进来时，却能带来一丝凉意。此时，大部分同学都趁着课间嬉笑打闹，只有少数人依然埋头在书本之间。
高鸣洋就坐在靠窗的座位上。他低着头，手里捏着一支笔，在数学练习册上演算着。他的身影瘦削、安静，仿佛与周围的喧闹隔绝开来。
“同学，这道题你会做吗？”
一个清脆的声音突然打破了他的专注。他抬起头，阳光恰好从窗外洒进来，映在那个女孩的脸上。女孩剪着俏皮的蘑菇头，额前的刘海微微翘起，衬得她整个人明媚而灵动。她嘴角带着自然的笑意，像清晨第一缕阳光般轻快。
她把一本数学练习册放在他的桌上，手指点着一道数学题，语气里带着几分认真，还有一丝天生的亲近感。
高鸣洋愣了一下，下意识看了眼她面前空空的座位。他记得那里原本是另一个男生的，但课间那个同学似乎跑出去玩了，而她就这么毫无预兆地坐在了这里。他低头看了看那道题，耳根悄悄发红。
“嗯……”他轻轻应了一声，把练习册翻过来，低声说道：“这道题……应该这么解……”