我蹲在民政局门口的台阶上啃煎饼果子时，顾明澈的迈巴赫一个急刹停在我面前。
车窗降下来，露出他助理惊慌的脸："林小姐，顾总胃出血进医院了！
"我慢条斯理擦掉嘴角的甜面酱："哦，记得让他把手术费AA制，毕竟离婚冷静期还剩三天。
"煎饼摊大妈的手抖了抖，多给我加了个蛋。
这事得从半年前说起。
当时我正趴在闺蜜苏晓的婚纱店沙发上啃鸭脖，顾明澈推门进来，黑色大衣上还沾着伦敦的雨雾。
他摘下金丝眼镜揉了揉眉心："林晚橙，我们结婚吧。
"鸭骨头卡在我喉咙里，咳得惊天动地。
"你被家里催婚了？
"我灌下半瓶矿泉水，"还是白月光又出国了？
"顾明澈的眉头跳了跳，这反应让我确定是后者。
毕竟这位顾氏集团太子爷有个众所周知的习惯——每次初恋女友宋微雨出国深造，他就会找个替身演深情戏码。
苏晓在柜台后拼命冲我比划抹脖子的动作。
"每月二十万零花钱。
"顾明澈把黑卡按在玻璃茶几上，"你只需要在我需要的时候出现。
"玻璃面映出我熬夜追剧的黑眼圈，和他在拍卖会上举牌时如出一辙的倨傲表情。
我掰着手指头算账：二十万够买三百杯奶茶，能包养小区楼下所有流浪猫，还能把前男友的骨灰盒隔壁位买下来天天放《好运来》。
"成交。
"婚礼办得比偶像剧还浮夸。
顾明澈在无人机组成的星海里给我戴戒指时，我盯着他颤抖的睫毛笑场了："顾总，你演得好像真的爱我一样。
"他掐着我腰的手突然用力，吻下来的瞬间，我尝到了他唇齿间淡淡的龙舌兰味道。
婚后生活堪比大型沉浸式话剧。
他会在商业晚宴上替我挡酒，在我生理期煮红糖姜茶，甚至记得我微博小号吐槽过的***款包包。
有次我发烧到39度，他扔下跨国会议连夜飞回来，抱着我去医院时白衬衫都被汗浸透了。
"顾明澈。
"我烧得迷迷糊糊去摸他泛红的眼眶，"这段能给你颁个奥斯卡吗？
"然后宋微雨回来了。
我在顾氏周年庆上第一次见到真人。
她穿着和我同品牌的星空裙，头发是和我一样的栗色卷发，连嘴角的梨涡都像是复刻版。
顾明澈握着香槟杯的手指节发白，我这才发现他书
