林默站在花林里，看着眼前这株开满白色小花的树，喉咙发紧。
这是第三十七天。
自从妻子小萱离开后，他每天都会来这片花林。
传说死去的人会变成一棵美丽的花树，他总觉得小萱一定在这里。
花林里的树都很特别，树干呈现出淡淡的粉色，枝叶间开满了各色花朵。
有的树上开着大朵大朵的红花，像一团团燃烧的火焰；有的树上缀满了细碎的蓝花，像是把整片星空都揉碎了撒在枝头。
但眼前这株树不一样。
它的花是纯白的，花瓣细长，像是月光织就的绸缎。
树下落了一地的花瓣，在微风中轻轻打着旋。
林默蹲下身，捡起一片花瓣。
花瓣在他掌心微微颤动，像是蝴蝶的翅膀。
他突然想起小萱生前最爱穿的那条白裙子，裙摆上绣着细密的花纹，走起路来也是这样轻轻摆动。
"小萱......"他轻声唤道，声音沙哑得不像自己的。
树梢突然轻轻晃动起来，一阵风掠过，带起一片花瓣雨。
林默仰起头，看见树冠深处似乎有什么在发光。
他眯起眼睛，那光芒越来越亮，渐渐凝聚成一个模糊的人形。
"阿默。
"熟悉的声音让林默浑身一震。
他睁大眼睛，看着那个身影从树冠中缓缓降下。
是小萱，她穿着那条白裙子，裙摆上的花纹在月光下泛着微光。
她的身体是半透明的，像是用月光织就的轻纱。
"真的是你......"林默伸出手，却穿过了她的身体。
他的手指微微发抖，"为什么......为什么要离开我？
"小萱低下头，长发垂落，遮住了她的表情。
"对不起，阿默。
我......我其实一直都知道自己活不长了。
"林默愣住了。
他想起半年前，小萱总是莫名其妙地发烧，脸色苍白得吓人。
每次他问起，她都说是感冒。
后来有一天，她突然晕倒在厨房里，送到医院后，医生说她得了绝症，最多只能活三个月。
"那天在医院，我遇见了白医生。
"小萱的声音很轻，"他说可以帮我，让我多活一段时间。
但是......"林默的心猛地揪紧了。
他想起那个总是穿着白大褂的年轻医生，想起小萱住院期间，白医生经常来查房，一待就是很久。
他想起小萱出院后，总是偷偷出门，说是去
