1"晓雯，你看这个新闻，现在年轻人结婚都不要彩礼了，咱们也跟上时代潮流吧？
"赵凯举着手机，屏幕上是一条"零彩礼结婚成新风尚"的新闻。
他坐在我家的沙发上，翘着二郎腿，一副理所当然的样子。
我正在厨房洗碗，听到这话手一顿。
盘子在我手中差点滑落，溅起的水花打湿了围裙。
我们交往三年，从大学到现在工作，眼看着到了谈婚论嫁的年纪，他却总在彩礼这件事上避重就轻。
"我爸妈那边要求也不高，就是意思意思。
"我把碗放进消毒柜，用干净的毛巾擦了擦手，转身看着他。
客厅里开着空调，但我却感觉到一阵寒意。
赵凯穿着我给他买的那件白色POLO衫，是我上个月花了五百多块钱在商场买的。
他说自己的衣服都过时了，要我帮他挑选几件新的。
我当时心疼钱，但看到他期待的眼神，还是咬牙买了。
赵凯立马收起手机，脸上挂着他最擅长的那种温柔笑容，走过来搂住我的腰："宝贝，你也知道我刚买了车，手头确实紧。
再说了，我们是真爱，要什么彩礼呀？
那不是把咱们的感情给庸俗化了吗？
"他的手很温暖，但我的心却越来越凉。
这套说辞我已经听过无数遍了。
每次谈到结婚的具体事宜，他总是能找出各种理由来推脱。
我推开他的手，走到茶几旁坐下："我妈说了，彩礼是一种仪式感，代表你们家对我的重视程度。
"赵凯的脸色瞬间变了，那种温柔的表情消失得无影无踪，取而代之的是一种我很少见到的冷漠："那你妈要多少？
"他的语气明显不耐烦了，就像在谈论一件让他厌烦的工作。
"八万八，寓意发发发。
"我的声音很轻，但在安静的客厅里显得格外清晰。
赵凯的脸色瞬间变了，就像被人当头泼了一盆冷水。
他从沙发上弹起来，在客厅里来回踱步，双手插在腰间："八万八？
你们家是不是把我当提款机了？
我一个月工资才八千，这得不吃不喝攒一年多！
"我看着他激动的样子，心里五味杂陈。
三年来，他从来没有为我这样激动过，哪怕是我生病住院的时候，他也是一副风轻云淡的样子。
现在为了八万八，他却像被踩到尾巴的猫一样跳脚。
"可是我的嫁
