我登基第三年，亲手将恩师谢怀安推上了断头台。朝堂上他声泪俱下：“陛下，
老臣曾教你识字……”“所以，”我打断他，“朕赐你全尸。”当他头颅滚落时，
血溅在了我登基那日他赠的玉扳指上。群臣战栗跪伏，无人敢抬头。
只有新科状元死死盯着我：“暴君！”我微笑抚过扳指血迹：“下一个，该你了。
”1 玉扳指血痕---“陛下！三思啊陛下！”老迈的声音在空旷的殿宇中回荡，
带着一种近乎绝望的嘶哑，撞上冰冷的蟠龙金柱，又无力地跌落回光可鉴人的金砖地面。
空气沉甸甸的，压得人胸口发闷，仿佛暴雨来临前那令人窒息的死寂。
唯有殿角那座巨大的鎏金铜鹤香炉，口中吐出的一线青烟，笔直地向上攀升，凝滞不动，
宛如一柄悬于朝堂之上的无形利剑。“谢相……谢相乃三朝元老，功在社稷！纵有微瑕，
亦当念其辅佐两朝之辛劳，恳请陛下……”又一位须发皆白的老臣颤巍巍出列，伏跪于地，
额头重重叩在坚硬的金砖上，发出沉闷的声响，久久不敢抬起。微瑕？高踞于御座之上的我，
指尖无意识地轻轻抚过左手拇指上那枚温润的羊脂玉扳指。触手生温，细腻的玉质下，
仿佛还残留着另一个人的体温和殷殷嘱托。我抬起眼，
目光越过丹陛之下那一片深深俯伏、如同秋风中瑟瑟芦苇的朱紫身影，
最终钉在阶前那个唯一挺直腰背、身着紫袍的老者身上。谢怀安。我的恩师，先帝的肱骨，
如今权倾朝野的谢相。他站在那里，身形如崖岸孤松，苍老却不见丝毫佝偻。
那双曾为我启蒙《千字文》、曾于灯下指点江山舆图的眼睛，此刻坦然迎视着我，沉静如水，
不见半分波澜。仿佛这满殿的求情、这山雨欲来的肃杀，都与他无关。甚至，
在那深潭般的眼底最深处，我捕捉到了一丝极淡的、转瞬即逝的，了然。是了，他太了解我。
了解我骨子里那份不容任何威胁的执拗，
了解我登上帝位后日益滋长、不容任何人染指的……独断。“微瑕？”我的声音不高，
却清晰地盖过了殿中所有压抑的喘息和衣料摩擦的窸窣，带着一种金属刮过冰面的冷硬，
在大殿的每一个角落响起，激起一阵无形的寒颤。我缓缓抬起手，指向阶下那巍然的身影，
“谢相，你告诉朕，勾结北狄，许以三州之地；私蓄甲兵，
藏于南山别院；更于朕常服之中暗藏‘五石散’之毒……这些，在你眼中，
也仅仅是‘微瑕’么？”每一字落下，都像一记重锤，狠狠砸在死寂的朝堂之上。
先前求情的老臣猛地一抖，瘫软在地，面无人色。侍立在我身侧的内侍总管赵全，
无声地躬身，双手捧过一个沉重的紫檀木托盘，上面整齐码放着几卷文书、几封密信，
甚至还有几块未曾熔尽的、印着模糊狄族狼头图腾的金锭。他走下丹陛，
将那托盘轻轻放在谢怀安脚前。“谢相，”赵全的声音平板无波，却字字如刀，
“人证、物证俱在，陛下请您……亲览。”谢怀安的目光终于从我的脸上移开，缓缓垂下，
落在那托盘上。他并未弯腰，只是静静地看了片刻。时间仿佛凝固了。
满朝文武的呼吸都屏住了，无数道目光死死盯在他身上，
惊恐、猜疑、难以置信……交织成一张无形的大网。终于，他动了。
不是去看那些足以将他钉死在耻辱柱上的证据，而是慢慢地、极其缓慢地，
屈下了他那曾经只跪拜过先帝的膝盖。“咚。”膝盖撞击金砖的声音，在落针可闻的大殿里，
沉闷得如同丧钟敲响。“陛下……”他抬起头，沟壑纵横的脸上，
那刻意维持的平静如同被投入石子的水面，瞬间碎裂。浑浊的老泪，毫无预兆地涌出眼眶，
顺着他深刻的法令纹蜿蜒而下，砸落在冰冷的金砖上。那声音陡然带上了哽咽，
充满了难以置信的悲怆与沉痛，瞬间击中了殿中许多老臣的心弦。
“老臣……老臣是看着陛下长大的啊！”他声音嘶哑，带着一种穿透时光的凄楚，
“陛下开蒙，是老臣手执《千字文》，一字一字，
口传心授……”我的指尖在玉扳指光滑的表面上微微一顿。
那遥远的画面猝不及防地撞入脑海：春日暖阳透过雕花窗棂，洒在幼小的我身上，
也洒在谢怀安温和专注的侧脸上。他握着我的手，一笔一划，
教我在泛黄的宣纸上写下“天地玄黄”。他袖间淡淡的墨香和书卷气，
曾是我童年最安心的庇护。“陛下幼时体弱，每逢冬夜咳疾发作，老臣……”他哽咽着，
几乎难以成言，肩膀微微颤抖，“老臣便整夜守在陛下榻前，亲试汤药，驱寒取暖，
唯恐宫人粗手笨脚，
伺候不周……直至陛下安眠……”更多久远的、被刻意尘封的画面翻涌上来。
那夜雪下得极大，我咳得撕心裂肺，小小的身体蜷缩在厚重的锦被里，像一片风中的枯叶。
是他，披着寒气从宫外匆匆赶来，将冻得发僵的手在暖炉上烤热，
才小心翼翼地覆上我的额头。那掌心粗糙却带着奇异的暖意，
和他低沉的、哄劝我喝下苦药的嗓音一起，构成了那个寒冷冬夜里唯一的依靠。
“陛下初登大宝，根基未稳，是老臣呕心沥血，夙夜匪懈……”他的声音愈发悲凉，
字字泣血，“陛下可还记得？登基大典那日，您亲手接过传国玉玺，立于这丹陛之上，
俯视群臣，是何等意气风发？又是何人……亲手将这枚象征社稷传承、师徒情谊的玉扳指，
呈于陛下掌中？”他的目光，带着一种沉痛欲绝的力量，
直直地落在我拇指上那枚温润的玉饰上。登基那日的喧嚣仿佛瞬间在耳边炸响。礼乐齐鸣，
山呼万岁。他身着最隆重的朝服，在万众瞩目中，一步步走上丹陛。
他的眼中充满了欣慰、期许，还有我那时未能完全读懂、如今想来却格外刺眼的……复杂。
他将这枚触手生温的扳指郑重地放入我掌心，指尖带着不易察觉的微颤。
“陛下……”他俯下身，额头重重磕在金砖上，发出沉闷的声响，“老臣一片赤心，
天地可鉴！纵有疏失，亦当念在昔日情分，念在……念在陛下当年于老臣病榻之前，
亲执木梳，为老臣梳理这满头霜发……的情谊上啊！”最后一句，如同淬了毒的针，
精准地刺入我记忆深处最柔软的地方。那是在他一次大病初愈后，我前去探望。他靠在榻上，
白发凌乱，神情是少见的虚弱。我屏退左右，拿起木梳，
动作生涩却无比认真地为他梳理那稀疏的白发。他闭着眼，一声满足的喟叹。那一刻，
我们不是君臣，只是相依为命的师徒。2 暴君初现殿中的空气仿佛被彻底抽干了。死寂。
令人窒息的死寂。只有谢怀安压抑的、断断续续的抽泣声，
以及那些被他言语勾起回忆的老臣们，再也控制不住的低低啜泣。那些目光，
那些无形的压力，如同冰冷的潮水，从四面八方涌来，试图将我淹没，
将我拖回那个被“情分”与“恩义”织就的网中。那枚玉扳指紧紧贴着我的指骨，温润依旧，
此刻却像烧红的烙铁，烫得我指尖微微蜷缩。
无数张脸孔在眼前晃动——幼时他教我习字的专注，病榻前他彻夜不眠的疲惫，
登基时他眼中深藏的复杂……还有那些密报中冰冷的文字：北狄可汗的密信，
南山别院暗藏的刀甲，常服夹层里那包足以致命的五石散粉末……恩与仇，情与权，
过去与现在，在这森严的殿堂里激烈地绞杀。它们撕扯着我，
试图将我拖入那名为“不忍”的深渊。丹陛之下，那白发苍苍的头颅还深深叩在地上，
姿态卑微到了尘埃里，也沉重到了极致。他在赌。赌那些被我亲手埋葬的温情，
赌我心底深处或许还残留的一丝软弱。我缓缓地、深深地吸了一口气。冰冷的空气涌入肺腑，
带着香炉里龙涎香那沉稳却不容置疑的气息。那气息，属于这至高无上的皇权。汹涌的心潮，
在这口冰冷的空气涌入肺腑的瞬间，骤然平息。如同狂澜过后死寂的海面，
只余下无边无际的、冰冷的坚硬。那些撕扯着我的温情画面，
那些试图将我拖回过去的记忆碎片，在绝对权力的意志面前，如同投入熔炉的薄冰，
瞬间蒸发，不留一丝痕迹。我微微前倾身体，目光穿透殿中弥漫的悲戚与压抑，
如同两道无形的冰锥，精准地刺向丹陛之下那个白发苍苍的身影。声音不高，