我站在镜子前，看着镜中的自己。这张脸既熟悉又陌生，右眼角下有一颗小小的泪痣，这是我从未注意过的细节。我伸手触碰镜面，指尖传来冰凉的触感。
"叮——"
手机突然响起，我低头查看，是一条陌生号码发来的短信："欢迎来到记忆迷宫，游戏开始。"
我皱起眉头，这是什么恶作剧？正要删除短信，手机又震动起来："第一关：找出你真正的名字。"
我的手指僵在屏幕上。名字？我当然知道自己的名字，我叫......我叫什么来着？
一阵剧烈的头痛突然袭来，我扶住洗手台，冷汗顺着额头流下。记忆像被搅浑的水，模糊不清。我努力回想，却只能捕捉到零碎的片段：一本摊开的笔记本，上面写满了陌生的名字；一张泛黄的照片，照片上的我穿着白大褂；还有......还有一间实验室，到处都是闪烁的显示屏。
我冲出浴室，在客厅的茶几上翻找。钱包里有身份证，上面清楚地写着：林默，28岁。但这个名字让我感到异常陌生，就像在念别人的名字。
手机再次震动："提示：你最喜欢的颜色是什么？"
我下意识地回答："蓝色。"话一出口，我就愣住了。我明明最喜欢绿色，为什么脱口而出是蓝色？
头痛愈发剧烈，我跌坐在沙发上。眼前的景象开始扭曲，墙壁像水波一样荡漾。我闭上眼睛，试图平复呼吸，却感觉自己在不断下坠。
"林医生，你还好吗？"一个温柔的女声传来。
我猛地睁开眼，发现自己坐在一间明亮的办公室里。对面是一位穿着白大褂的女医生，她胸前别着"心理科主任"的工牌。
"我......"我张了张嘴，却不知道该说什么。
"这是你第三次来就诊了，"女医生翻看着病历本，"你总是说自己记不清自己的名字，还经常产生幻觉。但每次检查结果都显示你的大脑完全正常。"
我低头看向自己的手，不知何时，我也穿上了