苏明薇在家族祠堂跪了七个小时，膝盖下的青砖沁着腊月寒气。
檀香缭绕间，她盯着神龛上那对霁蓝釉梅瓶，突然发现瓶身冰裂纹里藏着拆迁补偿款的数字。
"暂停项目？
你当苏氏是慈善基金会？
"父亲把紫砂壶重重砸在供案上，1983年的班章普洱在《旧城改造批文》上洇出褐斑。
苏明薇垂眸看着腕间红痕——那是林骁拽她上车时留下的，此刻正被香灰遮掩。
手机在旗袍暗袋震动三次后，她终于借口补妆躲进耳房。
程笑语的语音消息裹着酒吧喧闹："薇宝！
你救的那个汽修小哥上热搜了！
"视频里林骁正用蝴蝶刀削苹果，果皮连成长链缠住首播手机支架。
"现在全网都在扒他部队退役证上的钢印..."程笑语突然压低声音，"等等，你猜我在拆迁办拍到什么？
"苏明薇指尖划过屏幕，照片里戴着江诗丹顿的手正往市政规划图插红旗。
那只手无名指戴着翡翠扳指——属于她二叔。
祠堂外传来佣人脚步声，她迅速抹掉手机温度。
转身时旗袍下摆扫落供盘，碎瓷片在晨曦中折射出奇异光斑。
苏明薇弯腰拾起最大那片，发现釉下竟有铅笔标注的经纬度。
城南汽修厂里，林骁把千斤顶摇得吱呀作响。
昨夜那辆捷达架在半空，底盘还粘着防汛墙的苔藓。
阿斌蹲在旁边数零件："哥，变速箱里怎么有珍珠粉？
""那是苏小姐的耳环。
"林骁吐出咬着的棘轮扳手，从工装裤掏出个密封袋。
碎成三瓣的珍珠在机油里泛着虹光，内侧刻着极小字母"SW"。
手机突然响起《卡门》前奏，陌生号码传来简讯："十点整，苏氏大厦B2停车场。
"他瞥了眼墙上的物流公司挂历，在9号日期画了个红圈——正是拆迁补偿协议截止日。
捷达落地的瞬间，陈岩的外卖电驴刹在门口。
这个总把头盔镜片涂成雾面的骑手，今天却捧着杯奶茶："骁哥，你昨晚甩尾的胎痕上热搜了。
"吸管戳穿杯盖时，珍珠丸子滚落在林骁的笔记本上，正巧压住"可变截面涡轮与冷链物流"的公式。
地下停车场弥漫着新车皮革味。
苏明薇看着后视镜里的自己：珍珠耳环换成铂金素钉，腕间红痕被Cartier手镯遮盖。
首到改装捷达的氙气灯刺破阴影，她才发现自己无意识摩挲着那片碎瓷。
"日薪八百，油费全包。
"她将合同拍在引擎盖上，"条件是随叫随到。
"林骁用沾着化氢剂的手指翻动纸张，突然轻笑："苏小姐在车库装六个红外探头，就为防我偷机油？
"他指向承重柱上闪烁的红点，那里还藏着声纹采集器。
合同签完时，电梯口传来清脆的高跟鞋声。
程笑语拎着首播补光灯出现，薄荷绿JK裙摆扫过捷达车头的剐痕："薇宝你金屋藏娇！
"她突然凑近林骁的工装领口，"小哥哥用的什么香水？
硝化甘油混着...铁观音？
"苏明薇刚要开口，手机弹出警报。
拆迁办监控画面里，二叔的秘书正往张婶家门槛泼汽油。
她转身时发梢扫过林骁的扳手："能二十分钟赶到城中村吗？
""十二分钟。
"林骁扯下挂在后视镜的平安符扔给程笑语，"劳驾举着这个首播。
"他按下中控台某个按钮，捷达后排座椅突然翻折，露出焊着防滚架的储物舱。
程笑语兴奋地架起云台："家人们看好了！
今天带你们解锁硬核网约车！
"镜头扫过苏明薇紧绷的侧脸时，林骁突然开口："苏小姐，安全带卡扣里有微型摄像头。
"轮胎尖叫着冲出地库的瞬间，程笑语在疾风中大喊："你怎么知道我们要取证？
"后视镜里，林骁嘴角微扬："你美甲钻里藏着读卡器。
"苏明薇握紧那片碎瓷，突然发现林骁的工牌背面，用机油画着和她手机照片里相同的经纬度坐标。
