王小康对“上岸”的执念，始于三年前那个阳光明媚的毕业季。
那时他意气风发，觉得宇宙的尽头触手可及。
三年后，他瘫在廉租公寓的床上，望着天花板上那片日益扩大的霉斑，感觉自己就是那霉斑本身——在阴暗角落里无声无息地蔓延着失败。
手机的震动撕破了房间的寂静。
一条来自未知号码的短信，屏幕光在昏暗中显得格外刺眼。
恭喜王小康先生通过审核，您己被“酆都民俗文化研究与交流中心”录用为公务员，职级：科员。
请于今日下午3:00前，携带本通知及身份证至南城区槐荫路13号报到。
逾期视为自动放弃。
——酆都人力资源与社会保障部王小康一个激灵坐起身，心脏狂跳。
酆都？
他确信自己的报考列表里从未出现过这个地名。
是新型骗局？
还是某个偏远地区为了凑够开考比例而设置的、无人问津的冷门岗位？
但“公务员”三个字，像一剂强心针，瞬间压倒了所有疑虑。
他深吸一口气，＊*管他呢！
就算是去神农架研究野人社会关系，只要带编制，他就去！
**下午两点五十分，他站在槐荫路13号门前。
一栋灰扑扑的三层旧楼，安静得像是被世界遗忘的角落。
门旁的铜牌字迹斑驳，但酆都民俗文化研究与交流中心几个字依稀可辨。
奇怪的是，明明烈日当空，这栋楼周围却透着一股渗入骨髓的阴凉，仿佛一个无形的结界将喧嚣与热气都隔绝在外。
他推开门，内部光线晦暗，空气里弥漫着旧书和……某种类似香火熄灭后的清冷气息。
一个身材壮硕得不像话的汉子正趴在前台，用两根胡萝卜般粗壮的手指，异常笨拙地戳着一台老式CRT显示器的键盘。
那汉子闻声抬头，王小康心里一咯噔——这位同事的长相，未免也太“接地府”了：标准的国字脸，铜铃眼，鼻息粗重，总让人觉得他额头上该有一对犄角才算完整。
“你、你好，我是来报到的新人，王小康。”
“哦！
新人！
你可算来了！”
汉子声如洪钟，震得王小康耳膜发痒，他咧嘴露出一个堪称“憨厚”的笑容，“俺叫牛猛，主任等你半天了，跟俺来。”
他站起身，**那顶用来遮挡额角的棒球帽檐压得极低，袖口卷到小臂，露出小麦色皮肤下隐隐泛着的、地府鬼差特有的青灰色质感。
**跟着牛猛走在幽深走廊里，脚下的老木板吱呀作响，像是无数亡魂在低语。
两旁办公室门紧闭，静得只能听见他自己的心跳和牛猛沉稳如闷雷的脚步声。
“牛哥，咱们这儿……具体做啥业务？”
“业务？”
牛猛挠了挠他那硬得扎手的板寸头，“就是处理些……民俗相关的**历史遗留问题**。”
他似乎在努力搜寻合适的词汇，“比如帮一些舍不得走的‘老物件’，办理去该去地方的手续。”
“老物件？”
王小康心里的嘀咕变成了擂鼓。
主任办公室的门开着。
一个穿着笔挺中山装，戴着金丝眼镜，气质温文尔雅的中年男人正在泡茶，动作行云流水，带着一种古老的韵律感。
“王小康同志？
欢迎。
我是谢必安。”
男人笑容和煦，指了指对面的椅子，“坐。”
“谢主任好！”
王小康赶紧鞠躬，心里稍微安定。
领导看起来正常多了，像个学识渊博的学者。
谢必安简单看过他的材料，从抽屉里拿出一部造型古怪、触手冰凉的黑色终端递过来：“手续没问题。
这是你的工作终端，具体任务，它会下发。
牛猛会带你熟悉流程。”
王小康接过终端，屏幕瞬间亮起幽绿的光：员工：王小康，工号：744权限：初级引渡员今日任务：引导目标‘张伟’（编号：740）完成往生登记。
地点：市图书馆三楼自习区。
状态：未处理。
引渡员？
往生登记？
王小康脸上的血色瞬间褪去。
他抬头，看看微笑的谢主任，再看看门口那位脑门仿佛要顶出角的牛猛。
酆都……引渡往生……一个冰冷的事实砸穿了他所有的侥幸心理。
这哪儿是上岸。
这他妈是首接潜到**阴间**了！
恐慌只持续了三秒。
紧接着，一个更强烈的念头占据了他的大脑：**五险一金！
编制！
稳定的未来！
**为了这个，别说给地府打工，就是给阎王当文秘，他也干！
