显微镜下，霍乱弧菌培养皿旁放着离婚协议书，沈若雪签名处空白。
助理小林闯入：“陆博士，也门霍乱毒株测序结果出来了！无国界医生组织催您确认行程...”陆霁川将邀请函塞进《柳叶刀》杂志内页，封面是他三年前发表的《战地传染病防控体系构建》论文。
记忆回到五年前的那个雨夜，他跪在沈母面前。
“阿姨，求求你...我母亲的骨髓移植费。"沈母亲切的摸了摸他的脸庞，嘴上却说：“签了这份协议，我会帮你。"条件是他牢牢锁在沈若雪身边，充当一个丈夫，以及一位私人医生。
现在五年之期已到，他转身对助理说：“帮我订下个月的机票。"陆霁川摘下护目镜时，睫毛上的雾气模糊了沈若雪赤脚走来的身影。
她上周涂的星空指甲油在实验室冷光下泛着幽蓝，有几处已经剥落。
那夜暴雨，她蜷在沙发里把指甲油涂得歪歪扭扭，说这样才像他胸针上的星轨图案。
“我妈让你明早九点准时到。"她捏瘪喝空的牛奶盒扔过来，“记得换掉你这身消毒水味的衣服。"对于她的态度，陆霁川早已习以为常，她一直盯着手机看，似乎和谁聊得心情很好。
手机突然响起，陆霁川拿出手机，屏幕显示丈母娘三个字。
接通瞬间，沈母掐着嗓的声音传来：“霁川，你确定要和若雪离婚吗？”他转身打开冷藏柜，最底层压着国际医疗队的邀请函。
结婚照上的沈若雪将捧花举得很高，恰好挡住本该戴婚戒的无名指。
其实婚礼当天她就没戴戒指，后来陆霁川在她青梅竹马傅淮远的朋友圈看到，那枚卡地亚戒指出现在他小拇指上。
良久，他才轻声开口：“沈伯母，您也明白，我和若雪在一起是因为当初的协议，现在协议期过了...况且。"像是自嘲般，陆霁川沉默片刻，再开口：“况且...傅淮远也离婚回来，她似乎很乐意出现这种情况，所以不需要我了。"电话那头沈母叹了口气，语气尽是可惜。