山雾裹着桂香漫过来时，苏青禾的鞋尖先碰到了篱笆桩子。
那是用拇指粗的竹片削成的，被陈阿憨用藤条缠得整整齐齐，竹刺都磨得圆钝——她蹲下身摸了摸，竹片上还留着新削的毛刺，扎得指尖发痒。
"前儿夜里下暴雨，塌了段篱笆。
"陈阿憨的声音从身后传来，带着点不好意思的闷响，"本想等天晴了再修，倒让你见着这乱样子。
"阿黄早扑到篱笆缺口处，用脑袋拱着地上散落的竹片，尾巴扫得草叶簌簌响。
苏青禾抬头，就见篱笆圈起的小院子里，几畦青菜长得正好，白菜帮子绿得发亮，萝卜缨子在风里晃，像谁撒了把碎翡翠。
更边上有丛野菊，黄的白的挤成一团，开得比石桥镇王媒婆家的盆栽还热闹。
"这些菜...都是你种的？
"她问。
陈阿憨挠了挠后颈，耳尖在暮色里泛红："去年春上挖的地，本想种点野葱野蒜填肚子，谁知道撒的菜籽自己就长起来了。
"他蹲下去捡竹片，粗布裤管沾了草屑，"那丛菊是阿黄叼来的，它总爱往山涧边跑，有回嘴里衔了根断枝，我随手插在这儿，倒活了。
"阿黄仿佛听懂了，凑过来用湿乎乎的鼻子顶他手背，喉咙里发出咕噜噜的声音。
苏青禾的嘴角不受控制地上扬——这是她被李氏关在柴房那三个月里，连梦都不敢做的景象。
"进屋吧。
"陈阿憨己经首起身子，掌心托着个南瓜灯，暖黄的光漏过瓜皮上的雕花，在他脸上投出细碎的影子，"灶上煨了红薯粥，还有半块野猪肉，是上个月猎的，用盐腌过，不腥。
"木门"吱呀"一声被推开。
屋内比苏青禾想象的更亮堂——土灶边挂着串红辣椒，房梁上悬着几捆干蘑菇，木桌擦得能照见人影，连条凳的缝隙里都没积灰。
陈阿憨把南瓜灯放在桌上，火苗晃了晃，照亮墙根堆着的半袋糙米，还有墙角那口大水缸，水面浮着片荷叶，压着块青石板。
"水是今早从后山泉眼挑的。
"他转身去掀灶上的陶瓮，白汽裹着甜香扑出来，"红薯是前儿在林子里挖的，个大，我挑了最面的煮。
"他盛了碗粥，又从陶罐里夹出片肉，"肉用山胡椒腌的，婶子...不，我娘活着时说，山胡椒去膻气。
"最后那个"娘"字说得极轻，像片被风卷走的落叶。
苏青禾接过碗的手顿了顿——她记得陈阿憨说过，他是孤儿，跟着师父学打猎，师父走了就剩他一个人。
粥是温的，刚好烫不疼嘴。
苏青禾喝到第二口时，突然发现陈阿憨没动筷子。
他坐在条凳上，手肘支在膝盖上，正盯着她的碗看，见她抬头，立刻把视线挪到阿黄身上："阿黄，去灶边趴着，别馋。
""你也吃。
"苏青禾把肉夹到他碗里，"我吃不了这么多。
"陈阿憨的喉结动了动，夹起肉咬了一口，眼睛立刻亮起来："香！
山胡椒配野猪肉就是香，我就说...就说没腌坏。
"他扒拉着粥，嘴角沾了粒米，"我以前打猎回来晚，煮了饭总凉透了，今儿...今儿粥是热的。
"热的。
苏青禾低头搅着碗里的粥，突然想起八岁那年，娘在灶前给她温米糕，蒸汽模糊了娘的脸，却暖得她鼻尖发酸。
喉头像塞了团湿棉花，她加快了喝粥的速度，首到碗底见了底，才听见陈阿憨轻声问："还要吗？
瓮里还有。
""不了。
"她放下碗，起身去收拾。
木桌下有块空地，堆着几捆稻草，"这地方空着怪可惜的。
"她蹲下去量了量尺寸，"要是搭个鸡棚，养个七八只鸡，开春能收蛋，鸡毛还能填枕头。
""鸡？
"陈阿憨凑过来，蹲得和她一般高，"我在山脚下见过张屠户家的鸡，红冠子花尾巴，咯咯叫得欢。
"他掰着手指头数，"前儿去镇里卖猎物，见王婆挑着竹笼卖鸡崽，三只铜子一只。
"苏青禾屈指敲了敲地面："这儿通风好，离灶房近，冬天鸡崽不挨冻。
"她抬头看他，"你明儿去镇里卖猎物，能不能捎两只回来？
我前世...我以前帮舅父养过鸡，知道怎么喂。
""能！
"陈阿憨猛地站起来，撞得条凳"哐当"响，"我明儿天不亮就走，赶早市准能挑到最精神的鸡崽。
"他抓过墙角的竹筐，翻出团破布，"这是我攒的铜子，够买十只！
"十只？
苏青禾盯着他摊开的掌心——五枚铜子在油灯下泛着暗黄，其中一枚边缘还缺了块。
她突然笑了："两只就够，等下了蛋，孵小鸡崽，明年能有十只。
"陈阿憨也笑，虎牙在灯光下闪了闪："听你的。
"夜更深时，苏青禾躺在陈阿憨新铺的草床上。
草是晒过的，带着太阳的味道，混着窗外野菊的香，比李氏家那间漏雨的柴房舒服百倍。
她望着房梁上晃动的灯影，听着阿黄在门口打呼，突然听见墙根传来细碎的响动。
"是老鼠。
"陈阿憨的声音从外间传来，带着点睡意，"别怕，我前儿下了捕鼠夹，明儿就没了。
""我不怕。
"苏青禾摸了摸枕头下的包袱——里面装着她娘留下的银簪，还有半块米糕模子，"你...睡踏实吗？
""踏实。
"陈阿憨笑了一声，"以前总怕狼来扒门，现在...现在有阿黄，有你，狼来了也不怕。
"有你。
苏青禾闭上眼睛，嘴角微微翘起。
石桥镇的月光从来没这么软过，李氏的骂声、柴房的霉味、被卖去镇西老秀才家做填房的恐惧，都像被山风吹散的云，只剩眼前这方小屋里的温暖，实实在在地裹着她。
她迷迷糊糊要睡过去时，听见陈阿憨轻声说："青禾，明儿我去砍竹子，给你编双新草鞋。
""好。
"她应了一声，翻了个身，草床发出沙沙的响。
第二日天刚蒙蒙亮，苏青禾就被阿黄的叫声惊醒。
她掀开被子坐起来，就见陈阿憨蹲在院子里，正用斧头劈竹子。
晨露沾在他的粗布短打上，发梢滴着水，显然是刚从泉眼挑水回来。
"醒了？
"他抬头笑，额角的汗顺着下巴往下淌，"粥在灶上温着，我摘了白菜，等下炒了配粥。
"苏青禾套上外衣出门，就见篱笆边多了堆新劈的竹片——每片都削得薄厚均匀，切口平滑。
"这是给鸡棚备的。
"陈阿憨用袖子擦了擦汗，"等鸡崽来了，用这些竹片搭棚顶，不漏雨。
"她蹲下去摸竹片，指尖触到一片温热——是陈阿憨刚劈好的，还带着斧头的余温。
"你劈得真齐。
"她抬头看他，"比我舅父家的木工还利索。
"陈阿憨的耳尖又红了："我师父说，打猎要心细，劈竹子也一样。
"他递过个竹编的小筐，"里面是新摘的野莓，洗过了，甜。
"野莓红得透亮，苏青禾咬了一颗，酸甜的汁水在嘴里炸开。
她正想再拿一颗，阿黄突然竖起耳朵，喉咙里发出低低的呜咽。
"嘘。
"陈阿憨按住她的手，侧耳听了听，"有人往山上来了。
"苏青禾的心跳猛地加快——那脚步声她太熟了，是李氏的裹脚布走路声，"咔嗒咔嗒"的，像破了的木屐。
还有大黄狗的吠叫，混着李氏的骂骂咧咧："死丫头能跑多远？
青凉山就这么大，我非把她找出来！
"陈阿憨站起来，把苏青禾往身后挡了挡。
他望着篱笆外的树林，突然咧嘴笑了："青禾，你记不记得前儿在山洞里，我削的那截竹管？
"苏青禾点头。
那竹管有拇指粗，管壁上钻了几个小孔，陈阿憨说要做个哨子。
"我在竹管里装了蜂蜡，融了能粘鸟毛。
"他从怀里摸出那截竹管，"等下你躲进鸡棚的竹堆里，我引他们往东边林子去。
"他指了指院角的老槐树，"树后有个地洞，是我藏猎物的，你要是怕，就钻进去，我用藤条盖好。
""不用。
"苏青禾按住他的手腕，"我和你一起。
"她望着他发梢的晨露，突然想起昨夜他说的"有你，狼来了也不怕"，"我们一起。
"陈阿憨愣了愣，随即笑出声。
他从篱笆上扯下根野藤，三两下编成个草环，套在苏青禾头上："这是山雀的巢，山雀戴了它，猎人就找不着。
"他又把自己的灰布头巾给她系在腰间，"我穿你那件蓝布衫，他们认不出。
"李氏的骂声更近了。
苏青禾望着他眼里的光，突然觉得，这满山的树、满地的草、满院的野菊，都比不上他此刻的笑——像山涧里的泉水，清清爽爽，却能冲开所有的阴云。
"走。
"陈阿憨牵起她的手，掌心的茧磨得她有点痒，"我带你去看我藏蜂蜜的树洞，等打发了他们，我们掏点蜂蜜回来，煮甜粥。
"阿黄在前面蹦跳着，尾巴摇成小风车。
两人的影子叠在一起，踩着晨露往林子里去了。
李氏的叫声还在身后响，但苏青禾知道，这一次，她再也不会被抓住了。
因为她有了家，有了要一起守着家的人。
