警车鸣笛从窗外刺进来。
苏眠盯着手里完整“长乐未央”镜，后背冷汗把修复服都浸透了。
镜背“央”字的血晶在紫外线灯下红得像刚凝固血，指尖碰上去，有体温般灼烫。
“小苏你没事吧？”
同事小陈推门进来，脸色发白，“展柜玻璃好好的，古镜怎么碎成三瓣？
监控录像里……”她声音压低说：“好像有穿龙袍影子飘过去，跟咱们修复那幅帛画里的帝王一模一样。”
苏眠赶紧把古镜塞进修复箱，腕间银纹猛地发烫。
低头看，那道银光正顺着脉搏往掌心爬，像活过来碎镜游丝。
工作日志上血字还新鲜：“下次相遇，记得别再碰碎镜。”
刚才在冷宫井里，她明明把碎镜拼好了啊？
手机“叮”地弹出新闻推送。
标题写着“城郊新出土千年帝王墓，棺内惊现半块‘长乐未央’镜”。
配图里，鎏金棺椁中躺着具穿龙袍骨架，心口嵌着半块镜背，缺角处纹路，跟她手里这面严丝合缝。
“这镜背缺口，像被人用手剜下来的。”
小陈凑过来看，指着屏幕惊呼，“你看帝王掌心！
纹着跟你手链似银线！”
苏眠猛地攥紧手腕。
那串银纹在皮肤下明明是刚浮现的，怎么会出现在千年古墓的骸骨上？
镜中闪过冷宫画面——小宫女跪在井边哭，井水倒映帝王身影正慢慢凝聚，他眼里的镜面银光，此刻正映着博物馆里的她。
“叩叩叩。”
修复室门被敲了两下。
穿制服的警察站在门口，身后跟着个戴青铜面具男人，手里捧着个红绸包裹。
“苏小姐，”警察开口，“有人送了件东西给你，说是你修复古镜‘另一半’。”
红绸掀开瞬间，她太阳穴突突首跳。
正是新闻里那半块镜背，缺角处还沾着褐色痕迹，分明是干涸血迹。
面具男人凑近，压低声音说：“镜心宿主，三日后祭天仪式，星图裂痕会刻满你名字。”
他转身时，衣摆扫过她手中古镜。
镜面上“刷”地映出未来：明黄色祭坛上，她穿着绣满银镜礼服，帝王戴着嵌满碎镜面具，正把她手按向他的心口——那里裂开个镜面窟窿，正等着她古镜嵌进去。
“当年是你用经血封了镜界，现在该你亲手解开了。”
面具男在门口顿住，“或者，留在人间看着所有你在乎的人，眼里都长出镜面银光。”
他走后，她才发现他鞋边沾着青苔，跟冷宫井沿一模一样。
修复箱里古镜出乎意料发烫，镜中又跳出新画面：三天后凌晨，她会在展柜前再次触碰古镜，然后整个人被吸入镜面，手腕银纹连成完整镜钮图案——就像千年前那个戴面具自己。
小陈指着她的眉心：“小苏你眉心怎么红了？
像个小镜子图案！”
她摸向额头，触感凹凸，分明是镜钮形状。
手机再次震动，锁屏显示时间跳到了2025年4月12日，正是镜中祭天仪式日子。
三天前修复日志，不知何时多了行她从未写过字：“镜中劫是个环，你封镜时，也是我破镜时。”
窗外飘起细雨。
她望着展柜里重新拼好古镜，想起冷宫血字下半句：“他非凡人”——原来不是帝王不是人，是她们都被困在镜界轮回里，她救从来不是帝王，而是千年前设局自己。
腕间银纹瞬间刺痛，镜中祭天场景变得更清晰：台下所有宫人举起“双鸾衔绶纹银簪”，簪头鸾鸟眼睛泛着镜面光，她手中古镜裂痕，刚好组成“苏眠”二字。
“要锁门了小苏。”
小陈收拾东西准备下班，“明天祭天文物展，就靠你修复古镜撑场子了。”
那面古镜此刻正在她掌心发烫，镜中倒映的展柜，渐渐变成冷宫青砖墙。
镜背“长乐未央”的“央”字，血晶正在渗出新痕迹，那是下一句血诏开头：“镜心归位时，两界同碎日……”苏眠盯着镜中自己越来越淡影子，突然明白——从在博物馆捡起第一片碎镜开始，她就没真正回到过人间。
此刻的修复室、同事、警车鸣笛，不过是镜界制造幻象，为的就是让她在三天后，心甘情愿地捧着古镜，走进那场早己注定祭天仪式。
帝王棺中那半块镜背缺角，从来不是被剜掉的。
是千年前的她，亲手掰下一半，藏在人间等自己来捡。
镜面上裂痕又深了一道，这次映出不是未来，而是千年前记忆：戴青铜面具自己站在镜井边，把半块镜背塞进帝王棺木，轻声说：“下次轮回，换你做镜心，我来破这劫。”
原来，这跨越千年镜中劫，从来都是她和自己博弈。
现在，该轮到现在的“她”，做出千年前“她”早己做好的选择了。
她握紧古镜，镜背血诏终于显形：“欲断镜中劫，先碎镜中人——苏眠，刺向自己心口吧！”
展柜玻璃发出蛛网状裂纹。
镜中倒映的她，己经举起了修复用刻刀，刀尖对准了自己心口，那里正透出和帝王棺中一样镜面银光。
这一次，她终于知道，所谓“救帝王”，不过是镜界让宿主自我献祭谎言。
真正破局之法，从来都不是修补碎镜，而是——亲手剜出自己体内镜心。
窗外雨声消失，修复室陷入寂静。
她望着镜中即将刺下刻刀，笑了。
原来千年前她早就算到，轮回多少次，自己都会在这一刻举起刀。
镜心宿主宿命，就是在无数个“苏眠”轮回里，一遍又一遍，为镜界寻找新容器。
这次不一样了。
她看着镜背新显血字，把刻刀转向了古镜。
刀刃划过“长乐未央”的“央”字，血晶迸裂瞬间，腕间银纹猛地炸开蓝光。
修复室天花板开始崩塌，露出冷宫殿顶雕花，展柜里古镜，正在她眼前碎成三片——就像她刚穿越时样子。
“砰！”
玻璃碎成齑粉声音里，她听见小宫女在冷宫喊：“娘娘，陛下来了！”
低头看，掌心躺着三片碎镜，镜背“长乐未央”的“央”字缺了最后一捺。
这次，她没去拼合它们，而是把碎镜狠狠砸向镜井。
井水溅起瞬间，镜中倒映博物馆修复室开始瓦解，同事小陈身影变成冷宫宫女，警车鸣笛化作禁军脚步声。
她望着掌心血珠滴进井里，突然明白——要破镜中劫，就得先让自己成为真正“碎镜人”。
帝王脚步声从冷宫门口传来时，她握着三片碎镜转身。
他眼中镜面银光比上次更盛，龙袍下摆滴着的血，正是她刚才划破掌心流的。
“朕等了一千年。”
他开口，声音里带着千年前尾音，“你终于想起，破局办法不是补镜，而是碎镜。”
她把碎镜按进他心口镜面窟窿，血珠同时滴在三片镜背：“这次，换我封你进镜界。”
冷宫剧烈震动，镜井中升起千万面碎镜，每片都映着不同轮回里“苏眠”和“帝王”。
当最后一片碎镜嵌进他心口，她腕间银纹消失，取而代之是镜背“长乐未央”缺角处，慢慢长出了属于她指纹。
“镜心宿主，你以为碎镜就能自由？”
帝王身体开始镜化，嘴角扯出笑，“镜界从来不需要完整镜子，只要有碎片，就有新轮回。”
他化作千万片碎镜瞬间，她看见每片碎镜里都映着现代博物馆场景：另一个“她”正捡起展柜里碎镜，腕间银纹刚刚浮现。
原来，这就是镜中劫真相——她们永远在碎镜与补镜之间轮回，每一次破局，都是下一局开始。
她握紧手中唯一没碎镜钮，转身走向镜井。
井水不再是血色，而是博物馆展柜灯光。
当她踏出冷宫瞬间，听见身后传来熟悉修复室推门声。
“小苏，你发什么呆呢？”
小陈举着古镜碎片走过来，“快把这三片碎镜拼上，明天祭天展就靠它了。”
她看着小陈手中碎镜，镜背“长乐未央”的“央”字缺了最后一捺，就像千年前她故意留下印记。
腕间一凉，银纹再次浮现，镜中倒映的自己，眉心镜钮朱砂痣正在发亮。
窗外，2025年4月9日的月亮，正好照在修复台上的古镜碎片上。
原来，无论碎多少次，镜中劫都在继续。
这一次，她决定不再做补镜的人。
她接过碎片，指尖划过“央”字缺角，轻声说：“这次，咱们换个玩法——”“先碎镜，再铸镜。”
镜中倒映的冷宫，小宫女正把最后一片碎镜扔进镜井。
井中深处，千年前的她和现在的她，同时笑了。
这一局，才刚刚开始。
