导读： 暴雨夜的废弃医院，实习医生沈昭从坍塌废墟中扒出浑身染血的诡谲少年。
对方破碎衬衫下蔓延着黑色荆棘纹身，掌心攥着半截不属于自己的断指，
却用湿润眼眸编造出受虐者谎言。当少年藏起手术刀、故意展露脖颈淤青时，
三具无头尸正悬在百米外的老槐树上滴血。暗红月光穿透绷带缝隙，
沈昭在少年锁骨处发现三年前屠城案的定位器编码，
持针器却被他染血的唇齿咬住："姐姐绑绷带的样子，像在给祭品系蝴蝶结。
"第一章：血色初遇八点四十七分的暴雨像被割破动脉的巨兽，
将锈蚀的输液架冲刷成暗红的血柱。沈昭抹了把睫毛上的水帘，
军用强光手电扫过急诊科斑驳的墙皮，那些龟裂的纹路仿佛无数只濒死的手，
正随着雷声的节奏抓挠天花板。空气里浮动的铁腥味让她喉头发紧。
这不是雨水浸泡钢筋的味道，
是三十七小时前在城南烂尾楼发现的碎尸案现场 —— 当时受害者的左腿还卡在搅拌机里，
血浆混着水泥浆淌了满地。"有人吗？" 她踢开挡路的氧气瓶，
金属撞击声在空旷走廊炸开回响。三小时前接到的匿名线报说这里有虐杀案，
此刻却连半个活物的心跳都听不见。沾着黑褐色污渍的导诊台后方，
半幅人体骨骼标本歪斜地挂着，被雨水打湿的骷髅眼窝里积着浑浊的水。
突然响起的坍塌声让她浑身绷紧。循着声源冲进放射科，
成堆的 X 光片在积水里漂浮如惨白的骨殖。东南角的承重墙裂开蛛网状的缝隙，
碎石正簌簌往下掉，露出里面蜷缩的人形轮廓。"坚持住！" 沈昭甩掉战术背心，
徒手扒开锋利的混凝土碎块。指尖传来皮肉撕裂的刺痛，她恍若未觉。
当第十一块砖石被掀开时，
黏稠的血突然漫过她的作战靴 —— 那是个穿着破碎白衬衫的少年，整个人浸在血泊里，
像是被暴雨冲散的油画颜料。他的皮肤冷得像停尸房的金属台，脖颈处却有脉搏在艰难跳动。
沈昭扯开他领口准备做心肺复苏，动作却猛地僵住。少年苍白的锁骨下方，
暗青色的荆棘纹身正随着呼吸诡异地蠕动，那些尖刺仿佛要刺破皮肤扎进她指尖。
"见鬼..." 她撕下衬衫下摆包扎自己血肉模糊的手掌，强光手电扫过少年染血的右手。
当看清他紧攥的东西，沈昭感觉后颈汗毛根根竖起 —— 那是半截人类食指，
指甲缝里还嵌着暗红色碎肉，断口处的骨茬像被野兽撕咬过。急救毯裹住少年时，
沈昭注意到他左耳垂缺了小块皮肉，伤口结着紫黑色的痂。这个发现让她胃部抽搐，
法医课程里那些被囚禁虐待的受害者幻灯片突然在眼前闪回。"别怕。
" 她将少年扛上肩部的动作像个拙劣的谎言。渗血的绷带蹭过对方后颈时，
那些荆棘纹身突然泛起幽蓝的荧光，像是感应到什么似的朝她手腕蜿蜒。
沈昭踉跄着撞上 CT 机的残骸，黑暗中传来金属扭曲的吱嘎声。
临时庇护所设在儿科输液室。沈昭用止血钳挑开少年黏在伤口上的布料，
发现他肋下有五道平行的抓痕，深可见骨的伤口里嵌着某种黑色晶体。
当她用镊子夹起碎晶时，少年突然发出痛苦的喘息，睫毛上凝结的血珠簌簌抖落。"忍一忍。
" 沈昭压住他痉挛的手腕，医用酒精浇在伤口时腾起的白雾里混着腐臭味。
昏迷中的少年突然睁眼，漆黑的瞳仁泛着血丝，像困兽般狠狠咬住她的小臂。
血腥味在口腔漫开的瞬间，他喉间滚动的呜咽突然变成非人的低吼。
沈昭反手扣住他下颌关节，却摸到异常凸起的骨刺。诊室的白炽灯管在这时开始疯狂闪烁，
光影交错间，少年锁骨处的荆棘纹身正以肉眼可见的速度向心口蔓延，
暗青色藤蔓缠住他脖颈时，输液架上的生理盐水瓶突然炸成碎片。
"你到底是什么..." 质问卡在喉间，走廊深处传来重物拖行的声响。
沈昭迅速关掉应急灯，
借着闪电的瞬间瞥见玻璃门外晃动的黑影 —— 那绝不是人类的轮廓，
更像是用无数残肢拼接的怪物，断裂的膝关节反折着，在地上拖出蜿蜒的血痕。
少年在这时突然清醒，染血的手掌捂住她准备拔枪的手。他的体温烫得惊人，
指尖划过她虎口时，沈昭震惊地发现方才被咬的伤口正在快速愈合。
远处传来婴儿啼哭般的尖啸，少年沾着血污的睫毛颤了颤，
破碎的声音混着血腥气喷在她耳畔："别出声，它们在找我们。
"输液室的门把手开始剧烈晃动，陈年铁锈扑簌簌落在积灰的地面。
沈昭感觉到少年滚烫的呼吸贴着她颈动脉游走，那些荆棘纹身不知何时已经缠上她的手腕，
在皮肤下鼓起诡异的脉络。当第一缕腐臭的寒气从门缝渗入时，她摸到了手术刀冰凉的刀柄。
第二章：错位温存沈昭将半瓶双氧水砸在铁皮柜上，玻璃碎裂声在停尸间激起回音。
少年蜷缩在手术台的阴影里，脊背绷出嶙峋的蝴蝶骨，那些荆棘刺青正沿着尾椎向上蔓延，
像某种活体寄生藤蔓吞噬着他苍白的皮肤。"别碰伤口。" 她将止血钳咬在齿间，
医用橡胶手套残留着缝合线冰凉的触感。少年颈侧淤青在无影灯下泛着诡异的靛蓝色，
皮下毛细血管呈放射状爆裂 —— 这绝非普通钝器击打能造成的伤痕。少年忽然仰起头，
湿漉漉的睫毛扫过她腕骨。沈昭呼吸一滞，手术剪当啷坠地。
那双本该漆黑的瞳孔此刻泛着琥珀色竖光，虹膜边缘浮动着细碎的金斑，
如同困在琥珀中的远古昆虫。"医生在害怕？" 他喉结滚动时带起淤青的涟漪，
尾音裹着黏稠的气声，"他们给我注射的东西... 会让眼睛变成这样。
" 冰凉指尖攀上她防护服领口，在腺***置轻轻摩挲，
"沈医生闻起来像暴风雨前的臭氧层。"消毒水气味突然变得稀薄，
沈昭后颈窜起细密的刺痛。少年指腹残留着某种腥甜的药味，
与停尸间福尔马林的气息绞合成令人眩晕的漩涡。她猛然扣住他腕骨，
却在触及脉搏时僵住 —— 那跳动的频率时而如蜂鸟振翅，时而停滞如深海鱼类的休眠。
窗外炸响的惊雷照亮整面玻璃幕墙，少年锁骨处的荆棘纹身突然收缩成狰狞的凸起。
沈昭的防护手套被腐蚀出焦黑破洞，指尖传来血肉灼烧的剧痛。她踉跄后退撞翻器械车，
金属托盘里染血的纱布飘落在地，露出内侧印着的猩红 LOGO：黑山羊生物科技。
"别碰那些！" 少年突然暴起将她扑倒在地，手术刀擦着耳廓钉入水泥地。
他的体温在剧烈波动，额角渗出蓝紫色的汗珠，滴在沈昭颈侧凝结成冰晶。
"他们在追踪体温..." 喘息声夹杂着野兽般的低吼，
"每个实验体都是活体信标..."破碎的玻璃窗外传来婴儿啼哭般的啸叫，
混杂着金属刮擦水泥的刺耳声响。沈昭的太阳穴突突跳动，
后颈腺体处的刺痛转化为灼热洪流。
她看着自己手套破损处 —— 被腐蚀的皮肤正以肉眼可见的速度再生，
新生的肌理泛着珍珠母贝般的冷光。少年突然埋首在她颈间深深吸气，
犬齿擦过跳动的血管："原来你也..." 尾音被破窗而入的腥风斩断。
三米高的阴影堵住出口，那东西有着人类躯干与爬行动物的四肢，
脖颈处嫁接的机械义眼正闪烁红光。沈昭抓起地上的玻璃碎片，却发现少年早已不见踪影。
粘稠的血浆顺着天花板滴落，她抬头看见他倒悬在通风管道口，荆棘纹身已蔓延至左脸，
在黑暗中泛着磷火般的幽绿。他竖起食指抵在唇间，右手握着的正是她丢失的断肢固定器。
怪物的啸叫突然转为急促的电子音，机械义眼锁定沈昭的瞬间，少年如夜枭般俯冲而下。
固定器的钢钉精准刺入义眼接缝处，蓝白色的电火花照亮他嘴角诡谲的笑意。
沈昭趁机滚到药柜后方，撞开的抽屉里散落着印有辐射标志的药剂瓶。
当拼接怪物的头颅滚落脚边时，暴雨恰好停歇。少年站在血泊中擦拭手术刀，
月光将他脚边的影子拉长成非人的轮廓。沈昭握紧从怪物残骸中找到的员工 ID 卡，
芯片表面凸起的荆棘图腾正与她手套破洞处的灼痕完美重合。"天亮前必须烧掉尸体。
" 少年将沾血的手术刀塞进她药箱夹层，指尖若有似无地抚过她再生的皮肤，
"尤其是槐树下那三具新鲜的祭品。"沈昭在收拾器械时摸到药箱暗格里的黑色晶体，
那东西正在手套里搏动，如同人类心脏般收缩舒张。她望着少年浸泡在月光中的背影，
注意到他缺失的尾指断面闪烁着同样的晶体光芒。远处传来乌鸦啄食腐肉的声响，
混着地下深处隐约的、类似巨型心脏跳动的轰鸣。
第三章：血锈图腾手术刀尖刺入缝合线结的刹那，沈昭听见了类似昆虫振翅的嗡鸣。