林棠蹲在消防警戒线外时，秋雨正把火灾废墟浇出骨头腐烂的气味。
三小时前她收到匿名快递，发黑的旧照片边缘用朱砂笔圈出焦尸手腕——那道月牙形灼痕与她胎记分毫不差。
"姑娘，收队了就别凑热闹啦。
"老消防员跺掉雨靴上的炭渣，"这宅子邪性得很，87年改成纺织厂烧死过十二个女工，您猜怎么着？
遗体都攥着半截翡翠簪头。
"她装作收起相机转身，却在绕过梧桐树后撕开封存袋。
照片背面洇出新鲜墨迹，是竖排小楷：“戌时三刻，青梧巷十四号，见簪如晤”。
雕花木门推开时带动的铜铃，声若垂死之人的呛咳。
林棠的羊皮靴刚跨过门槛，身后门缝便渗出细密的血珠，在青砖地上拼成“擅离者留眼”的篆文。
"客人是为它来的吧？
"柜台后浮出的老人像一尊霉变的蜡像，靛蓝大褂前襟沾着疑似香灰的污渍。
他枯枝般的手指敲打玻璃展柜，缠金丝的翡翠簪突然立起，簪头凤凰瞳孔闪过一线猩红。
林棠的胎记开始发烫。
她强忍着眩晕举起照片："请问这簪子...""光绪二十三年，恭王府侧福晋戴着它投井。
"老人忽然贴近橱窗，浑浊的眼球倒映出簪子正在渗出黑色黏液，"七天前有个记者也来问过，可惜他非要撬开地下室——"柜台上方垂落的电灯骤灭，橱窗玻璃映出林棠背后站着穿琵琶襟马甲的女人。
女人脖颈呈诡异角度弯折，右手正缓缓伸向她的胎记。
"三百大洋，这孽障您请走。
"老人从袖中抖出黄绫，林棠看清上面绣着与自己胎记相同的火焰纹，"白掌柜说，该还债了。
"惊雷劈亮半条街巷。
林棠这才发现所谓古董店根本没有窗户，所有"展柜"都是刷漆的棺材板，那些青花瓷瓶里插着的，分明是缠头发的焦黑人指骨。
翡翠簪突然刺穿玻璃，稳稳别进她发髻。
无数声音在颅腔内炸开：女人哭嚎、火焰爆裂、金器刮擦青砖的锐响。
林棠踉跄撞到博古架，一尊鎏金钟摆坠地碎裂，封在钟罩里的蜈蚣干尸竟开始扭动。
"子时将至。
"老人喉咙里滚出京剧武生的韵白，指甲暴长刺入柜台，"格格您瞧，这替身的血气，可比当年那个丫鬟香甜多了..."林棠扯下簪子狂奔
