绝命禁忌诡少

1 绝户禁忌我们村有个禁忌：绝户死，外人埋。张叔是村里的老绝户，

咽气三天都无人敢收尸。直到城里来的扶贫干部小王，不信邪地带头抬棺。送葬那日，

八人抬的黒棺突然重如千斤。棺木缝隙里，渗出暗红血水，腥臭扑鼻。小王的手腕上，

莫名出现了一圈青黑手印。当晚，

全村都听见了张叔的哀嚎：“我的房子……我的地……”而小王在镜子里，

看见张叔正趴在自己背上。七月的日头毒得很，像烧红的烙铁，

直直烫在李家坳的每一寸土皮上。可再毒辣的日头，也钻不进村西头那三间破败的土坯房。

那里，死了人。张老拐，村里最后一个老绝户，悄没声地在他那漏风漏雨的屋里蹬了腿。

发现他没了的是隔壁李老四，隔着矮墙头喊了两声没应，推门进去，人早就硬了，算起来，

怕是断了气得有三天。消息像长了翅膀，扑棱棱瞬间传遍了整个村子。可怪的是，

家家户户门窗紧闭，连平日里满村乱窜的野狗，都夹着尾巴躲得远远的。

村头那棵歪脖子老槐树下，几个老人蹲着，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕，

也罩不住他们脸上的凝重。“老拐……这是走了啊。”“唉，也是解脱，一个人，瘫了半年，

受罪。”“可这身后事……咋弄？”没人接话。只有烟锅子磕在石头上的闷响。绝户死，

外人埋。这是李家坳传了几代人的铁律，比村口那块青石碑还硬。所谓“绝户”，

就是无儿无女，断了香火的人。村里人信这个，绝户的尸身带着“孤煞”，沾惹上了，

轻则倒霉破财，重则家宅不宁，甚至要偿命。谁去收殓，谁去抬棺，那孤煞气就跟着谁走。

张老拐年轻时也不是善茬，偷鸡摸狗，游手好闲，跟村里不少人都红过脸。后来年纪大了，

得了场大病，瘫了半拉身子，更是成了人嫌狗不待见的主儿。如今死了，

这“孤煞”的名头加上他生前的混账，更是让人退避三舍。村支书李建国急得嘴角起燎泡，

挨家挨户去说，嘴皮子磨破了，道理讲了一箩筐——人都死了，入土为安，

总不能让尸体烂在屋里吧？再说，上头现在讲究移风易俗，不信这些牛鬼蛇神……没人听。

几个胆大的后生起初还有点犹豫，被家里老人眼睛一瞪，脖子一缩，屁都不敢放一个。给钱？

给钱也没用。这玩意儿，沾上了，可不是钱能摆平的。张老拐那破屋子，

就这么孤零零立在村西头，大白天都透着一股子阴森气。太阳明晃晃地照着，

那扇破木门像一张黑洞洞的嘴，往外吐着寒气。“扯淡！都什么年代了，还搞这套封建迷信！

”王磊把手里印着“精准扶贫”政策的文件夹“啪”地摔在村委会掉漆的办公桌上，

气得在屋里直转圈。他是城里派下来的驻村干部，大学刚毕业没两年，满腔热血，

一心想着在这穷山沟里干出点成绩。张老拐是他的帮扶对象之一，虽然人没了，

但这身后事处理不好，就是他工作的失职。“王干部，您消消气，不是我们不配合，

是这……这规矩它……”李建国搓着手，一脸为难，“村里老辈人都这么说，几代人了，

宁可信其有不可信其无啊。前些年，邻村也有个绝户，他本家侄子贪他留下的两间破房，

硬着头皮去收了尸，结果您猜怎么着？没过仨月，那侄子好好的人，上山砍柴一脚踩空，

摔断了脊梁骨，现在还在炕上瘫着呢！”“巧合！这都是心理作用！”王磊声音很大，

但看着李建国和其他几个村干部躲闪的眼神，心里也莫名有些发毛，他是不信这些的。

“我去！”王磊一咬牙，豁出去了，“没人去，我去！我就不信这个邪！

”李建国吓了一跳：“王干部，这可不行！

您可是上头来的……”2 血棺惊魂“上头来的更得带头！”王磊打断他，

年轻的脸庞上带着不容置疑的执拗，“你们给我找几个人，跟着搭把手就行，主事我来！

”好说歹说，也许是王磊的身份起了作用，也许是实在拖不下去了，李建国最终点了头，

硬是从村里找了七个平日里胆子还算大、家里负担重、许诺了额外补助才勉强同意的汉子。

加上王磊，凑够了八个人。去张老拐家的路上，王磊走在最前面，步子迈得又大又急，

试图用这种方式驱散心底那丝不该有的寒意。跟在他身后的七个村民，则磨磨蹭蹭，

东张西望，脸色一个比一个难看，仿佛不是去收尸，而是上刑场。

推开那扇吱呀作响的破木门，一股难以形容的混合气味扑面而来——是灰尘、霉烂、药味，

还有……尸体放置太久后特有的，淡淡的腐臭。王磊胃里一阵翻江倒海，强忍着才没吐出来。

他定了定神，迈过门槛。屋里又暗又潮，光线从破窗户纸的窟窿里射进来，

形成几道浑浊的光柱，照亮了空气中飞舞的尘埃。张老拐直接躺在土炕上，

身上盖着一条看不出颜色的破被子，露出花白的头发和半张青灰色的侧脸。王磊深吸一口气，

走上前。他注意到炕桌上放着半碗早就干硬发霉的糊糊，还有一个空了的农药瓶子，

歪倒在一旁。是自杀？还是久病厌世，无人照料？王磊心里沉甸甸的。

他指挥着跟进来的村民，准备把张老拐抬出去，简单清理一下再入殓。

那七个汉子互相推诿着，最后两个年纪稍轻的，被推了出来，战战兢兢地靠近炕沿。

就在他们的手即将碰到张老拐尸身的时候——“呜——！

”一声极其凄厉、像是受了极大惊吓的狗嚎，毫无征兆地从屋后传来，

吓得屋里所有人都是一个哆嗦。紧接着，靠近炕边的一个村民“妈呀”一声怪叫，

像是被蝎子蜇了似的猛地缩回手，脸色煞白地指着张老拐露在被子外的手：“动……动了！

我刚才看见他手指头动了一下！”“放你娘的屁！人都硬三天了！

”另一个胆大的村民骂了一句，但声音也在发颤。屋里顿时乱成一团。王磊头皮也有些发麻，

他死死盯着那只枯瘦、布满老年斑的手，看了好几秒，没有任何动静。“是错觉！

别自己吓自己！”他厉声喝道，压住内心的慌乱，“赶紧动手！”他亲自上前，

和那两个被吓坏的村民一起，用带来的白布，将张老拐的尸身裹了，

抬到了外面临时找来的、一口薄皮杨木棺材里。整个过程，

王磊能感觉到自己手心里全是冷汗，心脏跳得像打鼓。棺盖合上的那一刻，他似乎听到，

极轻极轻地，从棺材里传来一声若有若无的叹息。他猛地抬头，看向其他人，

那七个村民都低着头，假装忙碌，没人有异样。出殡定在第二天下午。天空阴沉沉的，

乌云压顶，闷得人透不过气。唢呐匠是外村请来的，吹得也是有气无力，调子跑得没边，

更添了几分诡异。八个抬棺的，包括王磊在内，分立棺材两侧。

那口薄皮棺材看起来轻飘飘的，王磊甚至觉得，自己一个人都能扛起来。

“前后搭手——起灵——！”李建国哑着嗓子喊了一声，声音在寂静的村里显得格外突兀。

王磊和另外七个人一起弯腰，肩膀扛上龙杠。“起——！”一声吆喝，八人同时发力。

预期中轻飘飘的棺材没有离地，反而像生了根一样，纹丝不动！王磊一愣，以为自己没用力，

再次憋足了劲儿，腰腿绷紧，向上猛抬！棺材只是轻微晃动了一下，底部离地不足一寸，

便轰然下沉！那重量，根本不是一口薄皮杨木棺材该有的，简直像在里面灌满了铅块，不，

像是抬着一座小山！“嘶……”“咋……咋这么沉？”另外七个抬棺的也察觉到了，

纷纷惊呼，脸瞬间憋成了猪肝色，脖子上青筋暴起，脚底下的浮土被踩出深深的坑。“顶住！

都使劲！”王磊低吼，感觉自己的肩膀被龙杠压得生疼，骨头都在咯吱作响。队伍停滞不前，

送葬的人群骚动起来，窃窃私语声像瘟疫一样蔓延。“看！棺材……棺材缝！

”有人尖声叫道，声音充满了恐惧。王磊艰难地扭过头，看向肩上的棺材。

只见棺材盖板和侧板之间的缝隙里，正缓缓渗出一缕缕暗红色、粘稠的液体！那不是油漆，

带着一股浓烈到令人作呕的腥臭气，像是陈年的血，又混杂着腐烂的味道，直冲脑门！

“血……血水！棺材渗血水了！”人群一下子炸了锅，纷纷向后退去，脸上写满了惊恐。

几乎是同时，王磊感到自己抬棺的右手手腕处，传来一阵刺骨的冰凉！那感觉，

像是突然被一块寒冰贴住了皮肤，冷得钻心。他下意识地想缩手，但棺材那诡异的重量压着，

根本动弹不得。“砰！”一声闷响，棺材正前方的一个抬棺汉子，

终于承受不住那巨大的重量和心理的压力，双腿一软，直接跪倒在地。平衡被打破，

棺材猛地一歪，重重砸落在地，溅起一片尘土，那渗出的暗红血水也甩了几滴出来，

落在灰黄的土地上，触目惊心。现场一片死寂。连唢呐都彻底停了。

所有人都惊恐地看着那口落地棺材，看着缝隙里不断渗出的暗红液体，

闻着空气中令人窒息的腥臭。王磊大口喘着气，感觉脱力般虚弱。他趁着混乱，

抬起自己的右手手腕。就在腕关节上方，一个清晰无比的青黑色手印，赫然烙印在皮肤上！

那手印五指分明，指节粗大，扭曲着，像是被什么冰冷的东西死死攥过！不疼，

但那青黑的颜色和诡异的形状，让他从头凉到了脚。他猛地想起，刚才抬棺时，

站在他右边的是村里的李老四，李老四用的是左手！而这手印，是右手的形状！

是……是从棺材里伸出来的？一股前所未有的寒意，瞬间将他吞没。

3 怨灵缠身棺材最终还是被村民们用绳索、木杠，几乎是连拖带拽，

勉强弄到了村外的乱葬岗，草草挖了个浅坑埋了。没有仪式，没有哭声，只有仓惶和恐惧。

张老拐那三间破土坯房和屋后那几亩薄田，按照村里的惯例，成了无主之物。以往，

绝户的遗产多半是充公或者由关系近的族亲瓜分。但这次，村里人讳莫如深，

连提都没人敢提，仿佛那房子和地也沾染了不祥。王磊回到村委会给他安排的临时住处，

一头倒在床上，只觉得浑身骨头像散了架一样，又酸又痛。右手腕那个青黑手印依旧清晰，

摸上去，皮肤一片冰凉，没有任何知觉。他脑子里乱糟糟的，棺材那诡异的重量，

渗出的血水，还有这个凭空出现的手印……这一切，

都冲击着他二十多年来坚信的科学世界观。“是巧合，

一定是有什么科学解释……”他喃喃自语，拧开台灯，凑近了仔细查看那个手印。灯光下，

那青黑色显得更加阴森，边缘甚至隐隐透着一种死气。他起身想倒杯水，一抬头，

瞥见了墙上挂着的一面旧镜子。镜子里，映出他疲惫苍白的脸，以及……在他身后，

紧贴着他后背的位置，一个模糊的、穿着深色衣服的佝偻身影！那身影低垂着头，

花白的头发稀疏，侧脸的轮廓……是张老拐！王磊浑身血液瞬间冻结，猛地转身！

身后空空如也，只有冰冷的墙壁。他心脏狂跳，慢慢转回头，再次看向镜子。

那个佝偻的身影还在！就趴在他的背上，下巴似乎就搁在他的肩头！这一次，

他看得更清楚了，那确实是张老拐！只是镜中的张老拐，脸色青灰，双眼空洞，

嘴角却带着一丝若有若无的、诡异的弧度！“啊！”王磊吓得魂飞魄散，一拳砸在镜子上！

“哗啦”一声，镜子碎裂，碎片落了一地。他瘫坐在地，大口喘着粗气，冷汗浸透了衣服。

是幻觉！一定是太累了产生的幻觉！

就在这时——“啊——我的房子……我的地……”一声凄厉、苍老、充满不甘和怨毒的哀嚎，

陡然划破了寂静的夜空！那声音飘忽不定，像是从很远的地方传来，又像是就在窗外，

钻进人的耳朵里，直透心底！王磊一个激灵，连滚带爬地冲到窗边，猛地推开窗户。

夜凉如水，村子里死一般寂静。但紧接着，他听到隔壁，隔壁的隔壁，

越来越多的窗户被推开的声音，以及村民们压抑不住的惊呼和哭喊。“听见没？是张老拐！

”“是他！他在哭他的房子和地！”“冤魂不散啊！他回来讨债了！”整个李家坳，

在这一夜，被这来自“阴间”的哀嚎，彻底拖入了恐惧之中。王磊扶着窗框，手指冰凉。

他低头，看着自己右手腕上那个刺目的青黑手印，

又想起镜子里那个趴在自己背上的佝偻鬼影。张老拐的怨气，不是因为无人送终，

而是因为他死后无人继承、即将被外人瓜分的房产和田地！这老绝户，

死了都放不下他那点家业！而他王磊，这个带头抬棺的“外人”，首当其冲，

被这执念深重的亡魂……缠上了！夜还很长。张老拐那怨毒的哀嚎，似乎还在夜风中飘荡，

缠绕着这个被大山封闭的村庄，也缠绕着王磊越来越沉重的呼吸。那一夜，李家坳无人安眠。

张老拐那声穿透墙壁、直钻骨髓的哀嚎，像是一把生锈的锁，

把整个村子牢牢锁进了恐惧的柜子里。家家户户门窗紧闭，胆子再大的汉子，

也只敢透过窗帘缝隙，窥探外面死寂的、仿佛凝固了的黑暗。

偶尔传来几声压抑的婴啼或是女人的啜泣，更给这夜色添上了几分凄惶。

王磊在村委会那间简陋的宿舍里，几乎是睁着眼捱到了天亮。

镜子里那个趴在自己背上的佝偻鬼影，还有手腕上那个冰凉的、青黑色的手印，

反复在他眼前闪现。他试过用热水冲洗，用肥皂使劲搓，甚至找了点白酒擦拭，

那手印像是长在了皮肉里，颜色没有丝毫变淡，触感依旧是一片死寂的冰凉。科学？

唯物主义？在这一刻变得如此苍白无力。一种源自未知的、深沉的寒意，

从他脚底板一路窜到了天灵盖。天刚蒙蒙亮，他就被一阵急促的敲门声惊醒。开门一看，

是村支书李建国，顶着两个硕大的黑眼圈，脸色比糊窗户的纸还白。“王……王干部，

”李建国声音干涩，眼神躲闪，“出……出事了！”村西头，张老拐那三间破土坯房前，

已经稀稀拉拉围了一些早起壮着胆子来看情况的村民。指指点点，窃窃私语，

脸上都带着惊魂未定的神色。王磊跟着李建国挤进人群，看到眼前的景象，

也不由得倒吸一口冷气。张老拐家那扇本就破败的木门，

像是被什么巨大的力量从里面撞击过，门板中间裂开了一道大口子，边缘参差不齐，

露出里面黑黢黢的堂屋。更让人头皮发麻的是，在门槛外面，泥地上，清晰地印着几个脚印！

那不是人的脚印。形状怪异，前端分叉，带着尖锐的勾痕，深深陷入泥土里，

一路从门口蔓延到院子里，然后又诡异地消失了。像是某种用两条腿走路，

却长着利爪的野兽留下的。空气里，

还残留着一丝若有若无的、和昨天棺材里渗出的液体类似的腥臭气。

“是……是老拐……他回来了……”一个老太太哆哆嗦嗦地指着那些脚印，

话没说完就被自家儿子捂住了嘴，拖回了屋里。“昨晚……昨晚那声喊之后，

我就听见这边有动静，

像是……像是在砸东西……”一个住在不远处的村民心有余悸地低声说道，

“没敢出来看啊……”王磊看着那裂开的门板和诡异的脚印，心脏沉甸甸地往下坠。

这不是恶作剧，村里没人有这个胆子，也没必要搞这种名堂。难道……张老拐的魂，

真的回来了？他下意识地摸了摸右手腕上的青黑手印，那地方的冰凉，似乎更重了一些。

恐慌迅速在李家坳蔓延开来，并且不断发酵、变形。起初还只是张老拐的房子闹动静。

没过两天，村里就陆续开始有人“中邪”。第一个是李老四，

就是当初发现张老拐尸体、后来也参与抬棺的那个。他晚上起夜，迷迷糊糊对着墙根撒尿，

回来后就一头栽倒在炕上，发起高烧，满嘴胡话，一会儿哭一会儿笑，双手在空中乱抓，

喊着：“别找我！不是我拿的！地我不要了！房子也不要了！”紧接着，

是村里另一个参与了抬棺的汉子，叫王老五。他白天还好好的，傍晚收工回家，

走过村口那棵歪脖子老槐树下时，突然像是被什么东西掐住了脖子，脸憋得青紫，

双手死死抠着自己的脖颈，在地上翻滚，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响。好不容易被人掰开手，

脖子上赫然出现了几道紫红色的指痕！而他本人对此毫无记忆，只说自己好像做了个噩梦，

梦见张老拐来找他索命。类似的事情接二连三地发生。

凡是那天跟张老拐尸体或者棺材有过直接接触的人，或多或少都出现了状况。轻的噩梦连连，

精神恍惚，重的就像李老四和王老五那样，出现明显的“撞邪”症状。

而所有人在意识混乱或胡言乱语中，都提到了相同的东西——房子，地。

“我的……都是我的……”“谁也别想抢……”“还给我……”村民们彻底慌了神。

张老拐那三间破房和几亩薄田，从无人问津的“孤煞遗产”，瞬间变成了烫手山芋，不，

是催命符！人们走过村西头那片地方，都要远远绕开，生怕沾上一点晦气。

更让王磊感到心惊的是，他发现，自己右手腕上那个青黑手印，颜色似乎在慢慢加深。而且，

他开始频繁地感到后背发凉，尤其是在黄昏之后，总觉得脖子上有若有若无的、冰冷的呼气。

他不敢再照镜子，晚上睡觉也必须开着灯。亡魂索命，目标明确——就是为了他那点家产！

这老绝户，生前孤僻乖张，死后执念竟如此深重！村里的老人坐不住了。

以李建国的三叔公为首，几个须发皆白的老头拄着拐棍找到了村委会，

直接给王磊和李建国下了最后通牒。“不能再这么下去了！”三叔公跺着拐棍，

声音苍老却带着不容置疑的权威，“老拐这怨气不消，全村都得跟着倒霉！他那点东西，

必须赶紧处理掉！”“处理？怎么处理？”李建国一脸愁苦，“现在谁还敢要？

白送都没人要！”“没人要就烧了！砸了！”另一个老头激动地说，“把房子扒了，

地……地摆在那儿，看看能不能请外村人来种，或者就让它荒着！”“对！烧了干净！

把他念想的东西都毁了，看他还怎么闹！”“还得请人来做做法事，送送他！光烧东西不行，

得把他请走！”老人们七嘴八舌，意见却出奇地一致——必须尽快毁掉张老拐的遗产，

并举行仪式超度，否则李家坳永无宁日。王磊听着这些充满迷信色彩的决定，嘴唇动了动，

想反驳，想讲政策，讲法律，讲遗产归属。但手腕上的刺骨冰凉和背后那如影随形的阴冷感，

把他所有的话都堵了回去。在这种深入骨髓的恐惧面前，任何道理都显得苍白可笑。

他沉默着，算是默许了。4 遗产诅咒李建国见王磊没反对，立刻雷厉风行地组织起来。

拆房子的人手很快凑齐了——重赏之下必有勇夫，何况是这种为了“集体安全”的行动。

做法事的师傅也从邻村请来了，是一个穿着褪色道袍、干瘦精悍的中年人，姓吴，

据说颇有些手段。选定日子，就在张老拐头七的前一天。拆房这天，天气阴沉得厉害，

乌云低垂，压得人胸口发闷。村西头那片空地上，围了不少村民，远远地看着，既恐惧，

又带着一种畸形的期待。王磊也来了，他站在人群稍前的位置，李建国陪在一旁。

他感觉自己右手腕上的手印隐隐发胀，后背的寒意也比往日更重。

几个被高价雇来的外村壮劳力，手里拿着铁镐、钢钎，在吴师傅的指挥下，

战战兢兢地靠近那三间破土坯房。吴师傅先在房子四周插上黄色的符旗，然后点燃香烛，

手里拿着一个铜铃，嘴里念念有词，绕着房子走了一圈。

铃铛声在寂静的空气里显得格外清脆，也格外诡异。仪式完毕，

吴师傅对那几个壮劳力点了点头。领头的汉子咽了口唾沫，抡起手中的大铁镐，

朝着那扇已经破裂的木门旁的土墙，狠狠砸了下去！“轰！”一声闷响，尘土飞扬。

几乎就在同时！“呜——嗷——！”一声非人非兽、凄厉到极点的咆哮，猛地从房子里炸开！

那声音蕴含着无尽的怨毒和愤怒，冲击着每个人的耳膜！围观的村民吓得惊呼后退。

那几个动手拆房的壮劳力更是魂飞魄散，扔下工具就想跑。“不准跑！继续拆！

”吴师傅厉声喝道，同时猛摇手中的铜铃，铃声变得急促而尖锐，

似乎在与那无形的怨灵对抗。王磊死死地盯着那破房子，心脏狂跳。他看见，

在飞扬的尘土中，房子那黑洞洞的窗口里，似乎有一双赤红色的、充满恨意的眼睛，

一闪而过！紧接着，更令人毛骨悚然的事情发生了。那几个被迫继续拆墙的壮劳力，

突然同时发出了惊恐的惨叫！他们扔掉了工具，双手死死地捂住自己的眼睛，

指缝间有鲜血渗出！“我的眼睛！看不见了！瞎了！”“有东西……有东西抓我的眼睛！