爆料，我把第三者写成了全网最心疼的人，而他不敢看(陆惟沈柚)最新热门小说_完结小说爆料，我把第三者写成了全网最心疼的人，而他不敢看(陆惟沈柚)

绯闻炸场、资本施压、合同捆绑，她被要求“大度”保项目。沈柚没有撕，也没有忍，

她把“第三者”写成了会让观众心疼的人，把婚姻写进剧本的暗线，把离婚写进现实的条款。

白天她在片场对戏，把每个停顿都抠进真相；夜里她在小会议室签字，让每一页纸都有出口。

首播那天，情节破圈，新片邀约同时叩门；同一晚，她收到一把退回的钥匙。结束是冷的，

事业是热的。她不解释，她创作。观众相信人物，市场相信数据，而她，

只相信手里的那支笔。1清晨六点四十，场务推开黑布门，凉气涌进棚里。

沈柚的手机震了一下，屏幕亮出热搜词条——“陆惟 温遥 同车”。她把剧本页角按住，

指尖停在一行台词上。化妆师递纸杯给她：“姐，水不烫了。”“正好。

”她把杯沿在唇边点了一下，抬眼看向监视器。陆惟在镜头外站直，和摄影讨论机位，

神色像昨晚睡得很好。投资人赵竞踩着硬皮鞋进来，笑意端端正正：“先恭喜你们开机顺利。

今天的舆情，别太放在心上。”“我只放在剧本上。”沈柚把本子翻回人物自白。

赵竞把手机反扣在灯架上：“但项目要顾全。你一句‘大度’，能稳宣传与资金。

”“‘大度’属于预算项。”她垂眼，笔尖点在“坏女人”三个字上，“请问由谁支付？

”赵竞的笑轻了半度：“我是替大家考虑。”“那我替人物考虑。

”她用红笔划掉“坏女人”，在旁边写下“被误读的人”。程喻从道具桌边走来，

压低声音：“你改这句，导演要签批。”“先把纸递给观众。”她把新页抽出来，递给场记，

“第十场台词页替换。”“收到。”场记夹进夹板，举起手势确认。陆惟走过来，

视线落在那一行新字上，停了两秒：“这个角度，会引发联想。”“人物不是挡箭牌。

”沈柚收起笔，“她只是把伤口贴出来。”“你可以写得……别太让人喜欢。”“喜欢她，

不代表原谅。”他没接话，转向摄影：“我们先来走位。”灯光师拉升顶灯，

棚里亮了一个层次。温遥披着毛巾站到标记点，眼尾还有没散的困意。她捏着替换页，

小声问：“我这样说，会不会……太像我？”“不是你。”沈柚看着她，“是她。

”“她是谁？”“被误读的人。”温遥点了点头，呼吸顺下去，眼神安静起来。

赵竞站在监视器后面，换了个角度：“这段自白太重，建议剪短。别让观众同情错位。

”程喻把一叠数据放在他手里：“上一轮小样，留存曲线在她自白处抬升。

”“数据也会误读。”赵竞说。“那就让它读懂。”沈柚道。录音师试音，场记板啪地一合。

“第十场，A机，第一次。”镜头推进，温遥低头，像在咬字：“‘我不是谁的反派，

我只是把自己放错了位置。’”陆惟盯着画面，喉结动了一下。

赵竞咳了一声：“宣传口径要统一——别上价值。”“人物先于口径。”沈柚没看他，

只盯着监视器里那张年轻的脸，“等播出，我们再谈宣传。”“播出前我要看到修改。

”赵竞说。“按合同流程。”程喻接过话，“书面意见发给我们，法务会回复。

”赵竞沉了三秒，笑回原位：“那就祝我们今天顺利。”他走远，棚里只剩机器的嗡声。

休息间隙，陆惟把外套搭在灯架上，对她道：“你真的不需要这么硬。”“我在写剧本。

”她把笔帽扣好，“不是在写公关。”“我怕你后悔。”“我怕人物后悔。”他看她一眼，

像要再说什么，终究没说。午前的太阳沿着铁皮墙往上爬，光斑落在她手背。

她把那页改好的台词复印三份，分别交给导演组、演员组、制片组。“辛苦。

”程喻压一压复印纸，“下午还有媒体探班，口径我来挡。”“我说人物。”沈柚拿起本子，

“别说八卦。”程喻笑了笑：“懂。”开拍前最后一分钟，沈柚把手机调到飞行模式，

屏幕在她掌心黑下去。她对温遥点头：“我们从‘被误读的人’那句起。”“好。

”温遥的肩膀轻轻落下。“安静——”副导演喊。场记板再一次合上，

清脆得像把某个结打死。镜头里，人物开始为自己说话。镜头外，

沈柚在本子的空白处写了一行小字：结束是冷的，话得热着说。2午后两点，

会议室的百叶拉到一半，投影在白墙上烫出一团光。沈柚把厚厚一摞改页放到桌面，

最上面压着一张贴了荧光便签的场景——女配第一次出场的自白，

被她改成了看起来“轻一点”，读起来“痛得更慢”的版本。程喻推门进来，

把矿泉水排成一列：“先过你这条线。”“从她买票开始。”沈柚点开标注，

屏幕上出现一个女孩站在自动售票机前，手指悬着，像不确定要去哪里，“她不是来抢的，

她只是走错了站台。”陆惟靠在椅背，单手抱臂：“比原稿更讲情境，也更容易联想。

”“联想是观众的工作。”沈柚把便签撕下一角，贴在页脚，“我们负责给出证据。

”“证据在哪？”赵竞坐到最靠后的位置，声音不急不缓。“她和经纪人的一段对话，

一张给母亲的转账截图，一次在后台给别人缝破裙子的镜头。”沈柚说，

“她在系统里学会讨好，也因此被误读。这不是‘洗’，是‘看见’。

”“‘看见’会引火烧身。”赵竞敲了敲桌面，“现实里有人会对号入座。

”“对号入座需要先买票。”程喻把遥控器递给沈柚，“先看完整。”灯关半格，

画面里女配在化妆间偷空回讯息，句尾一连串省略号。镜头转去，她被叫去补妆，

手上针线没来得及收好，扎破指尖，血点微不可见。陆惟看了看屏幕，

目光偏开去窗外：“这个特写太近。”“她终于有一次可以被看近一点。”沈柚说。

赵竞清了清嗓子：“我建议把自白减半，留给女主更饱满的空间。”“她的饱满，

不靠压扁别人。”沈柚把改页翻过去，露出第二处标注，

“我把女主的反应写得更锋利了——她看见‘第三者’，第一句不是骂，

是问：‘你有什么要保护的吗？’”程喻点头：“这句好，能立两个人。”“但节奏别拖。

”陆惟说，“我们边拍边修，把后面两场的反应提前。”“可以。

”沈柚在纸上写下“呼吸点提前”，又加一个箭头，“剪接时把她在走廊的那一小步，

贴到主线冲突前。”赵竞仍旧摇头：“同情曲线太陡，怕观众心软。

”“观众的心软不是预算风险，重复解释才是。”程喻把试映的小样数据拖到屏幕角落，

“在她自白段，留存抬升，讨论热词从‘渣’变成‘为什么’。”“‘为什么’很危险。

”赵竞说。“但它会让人留下。”沈柚看向他，“留下来，就会看见我们的主角更清楚。

”投影晃了一下，空调的风把白墙上的光吹出细碎的纹。有人敲门送进盒饭，蒸汽溢出来，

热气在冷空气里散开，闻起来像刚好够用的暖。“还有一处。”沈柚把第三张便签揭开，

“女配和母亲在医院走廊的对话，我把‘对不起’改成‘我还有一场戏’，

她把生活当戏学会了求生，也被戏反噬。这不是可爱，是可悲。

”陆惟沉了一会儿：“你在用她对映我们的婚姻？”“我在用她对映人性。”她说，

“婚姻只是道具。”他笑了一下，笑意很浅：“那我就当你公事公办。”“正合适。”她回。

赵竞把手表往上推了推：“宣传口径照旧，别强调她的苦难，避免引导同情。”“口径归你，

人物归我。”沈柚合上本子，“等播出前，你把书面意见发过来，我们按合同流程走。

”“我会发。”赵竞说。灯重新亮起来，屏幕收回成一块白。程喻把改页分成三摞，

递给导演组、演员组、后期：“今天先按这版走，晚上海报先出女主单人，女配做预告尾帧，

文案我来写。”“文案要什么？”沈柚问。“要一个像针一样的小词。”程喻笑，

“比如‘被误读的人’。”“那就用它。”沈柚把笔塞回口袋，指尖蹭到刚才那点荧光粉，

亮了一下。会散了，走廊里人来人往，轮子压过地面的声音细细的。陆惟在门口顿了一拍，

像要说话，最后只把门扶好。手机在她掌心震动，

是法务发来的邮件：合作方意见将走“书面确认”。她回了一个“收到”，没加表情。

转角处，温遥抱着剧本等她，眼睛亮亮的：“沈老师，那句‘我把自己放错了位置’，

我可以再慢一点吗？”“可以。”沈柚说，“慢到你自己先听懂。”温遥用力点头。

她们一前一后往片场走，风从楼梯井里上涌，像有人在背后吹了一口气。沈柚心里很平，

像把沙子捏成了形，仍旧是沙，却能立住。3收工时已是零点一刻，

酒店走廊的地毯把脚步声吞得干净。小会议室的空调还开着，纸张在风里轻轻抖。

桌上摆着三个牛皮纸袋，最上面那份封面印着“附加条款草案”。

叶槿把录音笔放到中间：“双方同意录音。”陆惟点头。沈柚也点头，

把手心里的汗在牛仔外套内侧按干，翻开第一页。“先从时间点。”叶槿说，

“以杀青为节点，附加条款自动转入正式协议流程。期间双方履行原有合同，不影响拍摄。

”沈柚看一眼陆惟：“我不拖工。”“我也不。”他回答。“第二项。”叶槿指着标红处，

“署名及创作完整性。无论任何舆情或外部意见，署名不可更改，

已通过文本的段落不得被单方删改。”陆惟握着笔，停了停：“如果平台介入？

”“走书面流程。”沈柚说，“但删改要付价。”“价多少？”他看向叶槿。

“干预创作违约金按合同总额的百分之二十。”叶槿语气平平，“且不与其他费用冲抵。

”陆惟轻笑了一下：“狠。”“省心。”沈柚说。她把第二页往后一推，

露出第三份：“婚房——归我。你有异议，写出来。”“没有。”他看着她，

“东西本来也是你多。”“不是多，是清楚。”他没接话，把笔头按出声。“还有一条。

”叶槿翻到最后，“隐私边界。双方不得以任何形式将婚姻细节用于宣传或回应。

包括但不限于采访、社交媒体、片场物料。”“这个我来盯宣传。”沈柚说。

“我也会约束团队。”陆惟道。“好，我们逐条签字。”叶槿递过两支签字笔，

“落款处的日期先空着，等法务回传确认再补。”签字时，笔尖在纸上摩擦出细细的响。

沈柚写得很慢，像怕一个偏锋会让字意跑掉。陆惟的名字落在她名字旁边，

两个字体靠得很近，却不相接。他忽然说：“非要这样？”她抬眼：“要。

”“我们真的走不到别的可能吗？”“有可能。”她说，“可能在戏里。”他沉默，

像是在权衡某个镜头的长短。最后，他把合同推进一点，让她更好落笔。签完，

叶槿把每份都按顺序装回袋子，边角对齐：“我今晚先发扫描件，明天寄正本。

你们有别的补充吗？”“有。”沈柚从口袋掏出一串小钥匙，银色的，暖灯下反一线光，

“婚房门禁卡先留我这。钥匙你拿着，等杀青再交。”陆惟看着那串钥匙，

没伸手：“你放心，我不会带人去。”“我不担心谁去。”她把钥匙收回来，

“我只担心自己心软。”他低下头笑，笑里有一点倦：“你还是这么诚实。”“对条款诚实。

”她说。叶槿清了清嗓：“那我就先撤，别把律师留太久，会显得不近人情。”“谢谢你。

”沈柚把她送到门口。门合上的一刻，房间里只剩两个人和一盏灯。

窗外夜色厚得像没打光的背景布。陆惟把那支签完字的笔立在桌面，

笔身微微打转：“你今天那场改得很好。”“谢谢导演。”她用工作称呼，他也没纠正。

“你不怕观众把联想按在你身上？”“我怕她白疼。”她指指牛皮袋，“条款是给我们的，

戏是给她的。”他抬眼看她，忽然把外套从椅背上取下，搭在她肩上：“走吧，天冷。

”她没谢，站起身，顺手把外套还给他：“你留着。夜里回去路上会风大。

”两人一前一后出门，灯被她关掉，会议室瞬间黑下来，像把一段关系的电源拔了。

走廊尽头的落地窗映出他们并肩的影子，又在拐角处分开。她去电梯，他去楼梯。电梯里，

她把手机调回在线，红点一排排冒出来。最上面是法务的邮件：“已收到录音与扫描件，

流程无误。”她回了两个字：“辛苦。”想了想，又删掉，改成一个句号。4午班开灯时，

棚顶的灯轨像一条被点亮的脊椎。沈柚把改页摊在保温杯旁，铅笔在页边画呼吸点，

两个小圆，一个短勾，像在给台词打拍子。温遥穿练功服走来，肩背还在热身里发汗。

“先把这句拆开。”沈柚指着台词，“‘我不是谁的反派’，前四个字一口气，

‘不是’后面半拍停，给心跳一个位置。”“我怕慢了矫情。”温遥说。

“慢是让你自己先听到。”沈柚把手放在她肩侧，“从胸口起，别从喉咙挤。”温遥点头，

试了一遍，尾音轻得像刚刚够过线。“再来。”沈柚说。第三遍时，呼吸落进了字里。

那句“我不是谁的反派”，变得像从骨头里出来。副导演举板：“第十八场排练，

A机走近景。”陆惟站到监视器后，手臂抱起，

眼神在画面与剧本之间来回：“这场自白挪到后半，节奏会更安全。”沈柚没看他，

只对副导演说：“按新页走。”副导演犹豫了一下，视线扫向程喻。

程喻把耳机拉到一边：“先拍，后面的调整书面走流程。

”陆惟笑了一下：“你们今天都很有流程感。”“片场靠流程活着。

”沈柚把另一张小纸递给道具，“这张地铁卡加到她的口袋里，镜头里要看到边角磨损。

”道具应了声“好”，从盒子里挑出一张旧卡，边缘有一圈浅白。“这有必要吗？”陆惟问。

“必要。”沈柚说，“她走错站台，需要一张走旧路的证据。”场记板合上，

声线在棚里弹了一下。温遥按标记点站定，手指在口袋里摩挲那张卡，眼睛没有哭意，

只有被风吹过的干涩。她开口：“我不是谁的反派，我只是把自己放错了位置。

”收音杆在空中轻轻一抖，像有人屏了一口气。“再一条。”陆惟说，“近景太近，

往回退一点。”“别退。”沈柚说，“她很少被看近。