结婚七年，陈默觉得婚姻就该像温吞的白开水。
直到在妻子林晚手机看到那句：“那天晚上你丈夫没起疑吧？”
他假装平静地把手机递回去：“你同事消息。”
林晚指尖发颤，咖啡杯在桌面磕出清脆的裂响。
那晚她坦白时，睫毛膏被泪水晕成乌云：“他说我像被生活腌透的咸菜。”
“可你明明说过...最喜欢这样安稳的日子。”
“陈默，”她笑得比哭难看，“咸菜也需要被人看见啊。”
搬家那天，陈默在她行李箱夹层发现褪色的电影票根。
是去年他爽约的那场《爱在黎明破晓前》。
票根背面有行小字：“我们错过的，有人替我补上了。”
---清晨七点半，厨房里弥漫着咖啡豆被粗暴粉碎的焦糊气息，混杂着煎蛋油腻的香气。
陈默端着两杯咖啡，小心翼翼地穿过堆满杂物的客厅——角落里是林晚去年心血来潮买下、如今已落满灰尘的瑜伽垫，沙发扶手上搭着他昨天脱下来忘了收的旧衬衫，茶几上散落着几本翻卷了角的育儿杂志，尽管他们的孩子计划还停留在“以后再说”的模糊阶段。
阳光透过没拉严实的窗帘缝隙，切割出一条刺眼的光带，照亮空气中悬浮的细小尘埃。
他把杯子放在餐桌上，发出轻微的磕碰声。
林晚背对着他，正专注地煎着锅里的鸡蛋，铲子与锅底摩擦，发出规律的刮擦声。
她身上那件洗得发软的棉质家居服，肩头微微起球，勾勒出熟悉而略显松弛的轮廓。
这个场景，和过去两千多个清晨别无二致，像一张被反复播放的旧唱片，旋律早已刻入骨髓。
“咖啡。”
陈默拉开椅子坐下，声音带着刚睡醒的沙哑，平淡得像在陈述一个天气事实。
他顺手拿起桌上一份摊开的报纸，目光扫过那些早已看过一遍的本地新闻标题。
林晚没回头，只是“嗯”了一声，那声音轻飘飘的，瞬间就被锅铲的刮擦声吞没了。
她熟练地将煎蛋盛进盘子里，端着转过身，脸上没什么表情，只有眼底带着一丝不易察觉的疲惫，像是昨夜没睡安稳。
“蛋好了。”
她把盘子放在陈默面前。
“嗯。”
陈默放下报纸，拿起筷子。
餐桌陷入一片只有咀嚼声的寂静。
阳光缓慢移动，掠过林晚有些干燥的嘴角，掠过她
最新评论