冷白灯光下，那片巴掌大的黑色剪纸蜷缩在鹅绒衬布上，像一团被雨水打湿的鸦羽。
她调整着显微镜焦距，驴皮纤维在镜头下舒展成纵横交错的沟壑，那些细若发丝的镂空花纹突然清晰起来——是数百个蜷缩的婴儿，手脚纠缠如一团团打结的棉线。
“陈老师，这根本不是祈福的送子剪纸。”
她转头看向身后。
老式立柜空调嗡嗡作响，陈守拙缩在藤椅里打盹，保温杯口蒸腾的热气将他花白的眉毛染得潮湿。
档案库里漂浮着经年累月的樟脑味，混着他身上那股子中药膏贴的苦涩，仿佛连空气都沉淀成了琥珀。
老人喉咙里滚出含糊的咕哝，眼皮都没抬：“小林子，咱们库里的物件，有几个是吉利的？”窗外的暴雨突然急促起来，雨点砸在百年银杏的叶片上，沙沙声像无数只虫子在啃食纸页。
林雨眠用指节叩了叩展柜玻璃，指甲盖大小的标签在反光中晃动：民国七年·秦月娘作，旁边钉着张泛黄的便签纸，三十年前的钢笔字已经晕染成淡蓝色：“此物入库时附着人血，夜间有异响，建议永久封存。”
她正要去翻档案编号，后颈忽然掠过一丝凉意。
展柜里的剪纸无风自动，焦糖色的边缘轻轻擦过衬布，那些纠缠的婴儿花纹在某个角度下，竟拼合成一个暴涨的肚腹轮廓。
“秦月娘是陕北‘阴剪’最后的传人。”
陈守拙不知何时睁开了眼，保温杯底在木桌上磕出闷响，“当年她给军阀的九姨太剪送子娃娃，剪到第三十九幅，姨太太临盆那夜突然大出血，接生婆剖出来的胎儿……”他枯瘦的手指点了点玻璃，林雨眠顺着方向看去，显微镜下的婴孩纹路正在轻微颤动。
某个瞬间，她仿佛看到那些镂空的眼睛同时眨了一下。
手机支架上的补光灯突然熄灭时，林雨眠才发现窗外早已黑透。
修复台乱糟糟堆着鱼胶刷、镊子和《天工开物》的影印本，直播手机显示着21:47的荧光，在线人数栏在83和79之间来回跳动。
“家人们，驴皮要先熏蒸回软才能展开。”
她把便携加湿器对准剪纸，蒸汽在镜头前氤氲成白雾。
弹幕飘过几条“好像恐怖片开场”，她笑着用镊子夹起发脆的边缘：“这位‘用户73429’说想看细节？注意看这些锯齿纹，其实是传统……”她的声音戛然而止。
显微镜头下的婴儿轮廓正在舒展四肢。
最边缘的那个小人抬起镂空的手，慢慢按在了镜头玻璃上。
“是蒸汽！水蒸气让纤维膨胀了！”她猛地后退半步，膝盖撞翻了试剂架。
玻璃瓶坠地的脆响中，弹幕突然爆炸般滚动起来：右下角动了！那个孩子在爬！等她再抬头时，剪纸安静地躺在操作台上，仿佛刚才的异动只是光影的把戏。
陈守拙的咳嗽声从走廊传来，林雨眠慌忙抓起雕刀：“今天就播到这里，下期带大家看明代缂丝……”关掉直播的瞬间，她似乎看到某个打赏用户的ID闪过百工坊07，但通知栏已经跳出一条新消息：用户_秦月娘1921关注了您。
后半夜的档案库像个巨大的肺腔，每一次呼吸都带着霉菌孢子。
林雨眠蜷缩在值班室的钢丝床上，老式座钟的滴答声与屋顶漏雨的节奏重叠。
她盯着手机相册里放大的截图——下播前最后一帧画面里，剪纸右下角确实凸起了一个拇指大小的鼓包。
吱呀。
某个细碎的声响从走廊飘来，像是有人用指甲刮擦黑板。
林雨眠攥紧母亲留下的雕刀坐起，刀柄上缠绕的褪色红绳硌得掌心生疼。
三年前那个暴雨夜，母亲就是在修复一尊北魏陶俑后失踪的，警方在工作室里找到三百二十七个碎纸人，每个都贴着她的生辰八字。
“小林？”陈守拙嘶哑的嗓音突然在门外炸响，她手一抖，雕刀当啷坠地。
老人提着煤油灯的身影被拉长在斑驳墙面上，跳动的火苗将他半边脸映成暖橘色，另半边却陷在深不见底的阴影里，“听到动静过来看看。”
“可能是野猫。”
林雨眠弯腰捡刀时，发现床底有一小片焦黑的纸屑。
陈守拙的布鞋缓缓碾过那片碎屑，枯叶般的脆响淹没在他的咳嗽声里：“当年你母亲也总说听到怪声。”
她浑身僵住。
这是三年来第一次有人主动提起那个禁忌话题。
煤油灯的光晕在老人浑浊的瞳孔里摇晃：“有些物件，沾了太多执念就成精了。
就像这剪纸，”他忽然举起灯盏，火光舔舐着玻璃展柜，“你猜秦月娘最后怎么死的？”暗红的剪纸在火光中泛起油脂光泽，林雨眠看见陈守拙的影子在墙上扭曲成一只举手投降的怪物。
“她用剪子戳穿了自己喉咙。”
老人咧开缺牙的嘴，“血喷在没剪完的第四十幅送子图上——就是你现在修的这个。”
后半夜的暴雨里，林雨眠在古籍库翻到了那本《陕甘剪谱》。
霉变的纸页间掉出半张相片：年轻的陈守拙站在陕北窑洞前，脚边堆着上百个残缺的纸人，背后土墙上用朱砂画满扭曲符文。
当她触摸到夹在书页中的半片驴皮时，耳边突然响起婴儿啼哭。
那些哭声起初细若游丝，渐渐汇聚成滔天巨浪。
林雨眠踉跄着扶住书架，雕刀不知何时划破了指尖，血珠滴在泛黄的扉页上，晕开了那句“目见幽冥者方可承阴剪一脉”。
匠魂系统激活冰冷的机械音惊得她倒退半步，古籍哗啦啦散落一地。
半透明光幕悬浮在空气中，显示着阴剪传承残缺的字样，技能树最底端有个灰暗的图标在闪烁：观隙。
手机突然在口袋震动，直播后台弹出条私信：用三尸虫粉混胶水，才能补全它的魂。
发信人头像是个没有五官的纸人，ID赫然是百工坊07。
窗外炸响的惊雷中，她看清发信时间显示的是三天前。
次日的直播持续到深夜。
当林雨眠将掺了腥臭粉末的胶水涂在剪纸背面时，二十万赞的礼物特效突然淹没了屏幕。
显微镜下的驴皮纤维如血管般鼓胀，原本散乱的婴孩纹路开始自动重组，最终拼合成一个倒吊的孕妇轮廓。
“这是……”她凑近镜头，呵出的白雾在玻璃上结成霜花，“分娩姿势倒转？”话音未落，修复室灯光骤然熄灭。
黑暗中有纸张撕裂的脆响此起彼伏，某个冰凉的东西擦着她耳垂掠过，钉入身后墙壁。
手机自动开启夜视模式，两千多名观众看到：数十个巴掌大的纸人正从剪纸里钻出，它们用锯齿状的嘴啃食空气，关节发出干燥的摩擦声。
林雨眠后背抵住工作台，母亲留下的雕刀在掌心发烫。
某个纸人突然跃起，镂空的面孔几乎贴上她的眼球——系统光幕在此刻剧烈闪烁，纸人颈后浮现出一道发光的裂痕。
刀锋划过的瞬间，她听到类似帛布撕裂的声响。
纸人在空中裂成两半，落地化作焦黑灰烬。
弹幕疯狂刷新着“特效牛逼”，却没人看到她的手背被划开三道血痕。
当最后一个纸人消散在鱼胶刷下，晨曦已经爬上窗棂。
林雨眠瘫坐在满地狼藉中，看到手机跳出两条信息：陈守拙：去白云观求个护身符，就说我让你来的。
陌生号码：百工坊的眼睛，可比摄像头多得多。
她慢慢展开攥在左手的东西——那是从纸人身上撕下的残片，边缘用朱砂写着小篆体的“眠”字。
窗外的银杏树上，浑身湿透的沈星河收起红外望远镜，虎牙咬碎了口中的棒棒糖。
这个三天前空降档案库的实习生，此刻正盯着手机里定格的直播画面，嘴角扬起稚气未脱的笑。
晨雾像一锅熬过头的米汤，稠得能捞出棉絮。
林雨眠踩着青石阶上的凹痕往山上爬，每走九步就摸一下藏在袖口的雕刀。
刀柄缠着的红绳早已褪成暗褐色，那是母亲失踪前夜亲手系上的，说是能辟湘西的“洞神”。
她至今记得那晚窗外的银杏叶沙沙作响，母亲伏在案前剪了一宿纸人，碎屑在月光下蜷缩成灰蛾，一片片扑向摇曳的烛火。
山腰传来三长两短的铜锣声，惊飞一群黑羽白喙的鹩哥。
林雨眠数到第一百零八步时，石阶尽头浮现出一盏白灯笼。
提灯的老妪裹在靛蓝湘绣百褶裙里，裙摆的赤红傩面纹随步伐蠕动，仿佛有活物在布料下游走。
“戴三眼傩面的走东侧，画哭丧纹的绕西坡。”
老妪的嗓音像砂纸打磨陶罐，灯笼柄竟是根森森腿骨，“姑娘这身打扮……是来赎魂还是送葬？”林雨眠亮出陈守拙给的铜铃，铃舌拴着半张1987年的火车票。
老妪的瞳孔骤然缩成针尖，灯笼映出她脖颈蚯蚓状的缝合线：“陈瘸子还没让野狗啃干净？跟我来。”
矿洞口的藤蔓挂着露水，林雨眠弯腰钻进去时，后颈突然掠过一丝凉意。
岩壁上嵌着数百个陶罐，每个罐口都糊着张傩面，最深处那个青铜罐正在渗黑水，在青苔上淌出“百工坊”三个篆字。
三十六个戴面具的舞者围着火堆跳“和梅山”，牛皮鼓蒙的皮子上还留着肚脐眼的凹痕。
“那是七岁童男的后背皮。”
老妪的灯笼扫过鼓面，暗红鼓钉竟是婴儿的乳牙，“三蒸三晒再拿尸参汁泡足四十九天，这样的鼓能通阴阳。”
林雨眠的雕刀突然发烫。
系统光幕在视网膜上闪烁，技能自动触发：舞者们足踝的青铜铃铛浮现血字——每个铃铛代表一条被献祭的匠人性命。
最年长的舞者面具突然开裂，露出半张菌丝覆盖的脸，那菌丝正顺着眼眶往颅骨里钻。
手机在衣袋震动，用户_秦月娘1921发来段黑白录像：母亲穿着八十年代的蓝布衫，正在给陶罐绘制傩面。
笔尖蘸的不是朱砂，是暗红的血。
林雨眠的指甲掐进掌心，直到血腥味在舌尖漫开——画面中的母亲突然转头，嘴角咧到耳根，脖颈爬满菌丝。
矿洞深处传来婴儿啼哭。
林雨眠循声摸到个岔路口，岩缝里卡着半截青花瓷片。
她蹲下身擦拭瓷片，釉下竟藏着幅“血傩图”：戴傩公面具的男人提着串人形灯笼，每个灯笼都画着林雨眠的五官。
“他们要把你炼成尸参王的肥料。”
沈星河的声音贴着耳根响起。
林雨眠反手挥刀，刀尖扎进团菌丝。
真正的沈星河站在三丈外的钟乳石下，手中提线木偶穿着母亲同款蓝布衫，关节栓的麻绳浸满尸油。
“1987年K326次列车脱轨，百工坊在伤员身上种尸参。”
沈星河掀开木偶后襟，脊椎处嵌着枚银锁，“那年你母亲抱着你逃出火海，却把儿子留在了……”鼓声吞没了后半句话。
舞者们的面具同时炸裂，菌丝如白蛇出洞，在空中拧成傩神巨像。
林雨眠的雕刀扎向菌丝枢纽，刀刃却被青铜罐里伸出的手攥住——那是只布满尸斑的女人的手，无名指戴着母亲惯用的顶针。
尸参王破土时震落了岩顶的陶罐。
林雨眠在菌丝狂潮中翻滚，某个碎裂的傩面突然贴上面颊。
不属于她的记忆汹涌而入：七岁的沈星河被按在青石案上，老匠人用苗银锥子在他脊背刻傩纹，血珠滴进青铜罐，罐中尸参发出饱嗝般的闷响。
“妹妹！” 沈星河嘶吼着扯碎傩公面具，半张脸爬满菌丝。
他手中的提线木偶突然活过来，银锁崩裂的瞬间，林雨眠颈后的红绳自动飞旋，与菌丝绞成股麻花。
系统光幕炸开金光：血缘共鸣触发，技能“同心剪”解锁。
雕刀与银锁相击的刹那，尸参王发出惨嚎。
菌丝巨像分崩离析，露出核心的青铜罐——罐身布满指甲抓痕，最深的裂痕里卡着片褪色剪纸，正是母亲剪的那对银杏树下的孩童。
晨光穿透矿洞时，林雨眠在瓦砾堆里摸到个油纸包。
褪色的《傩戏谱》残页上，母亲的字迹密密麻麻：“尸参吸魂不过三载，若见星河，以血饲锁……”最后的字迹被血渍晕开，像是有人强行夺走了钢笔。
沈星河蜷缩在钟乳石后昏迷不醒，后颈的傩纹正在消退。
林雨眠扯开他衣领，银锁内侧刻着行小楷：“戊辰年四月廿七，眠与河抓周留念。”
那正是她身份证上的生日。
山脚下传来陈守拙的铜锣声，林雨眠将残页塞进内袋。
菌丝灰烬随风扬起，在空中拼出张女人脸，正是录像里脖颈爬满菌丝的母亲。
那嘴唇开合着，无声地吐出两个字： 萍乡林雨眠的指甲缝里还沾着镇魂棺的朱砂，此刻正被滩头年画坊的竹纸毛边刮得沙沙作响。
高家第七代传人高师傅在蒸纸灶前佝偻着背，松针混着湘西黄杨木的烟气从青砖缝里渗出，把整间作坊熏成琥珀色。
直播间的观众还在刷着礼物催更，没人注意到画案上的门神版画突然渗出粘稠的液体。
"套色版画讲究'红黄绿三原，墨线定江山'。
"老人枯槁的手指拂过梨木雕版，辰州朱砂混着南竹矿粉的颜料在凹槽里凝结成血痂，"但高家祖训里还藏着第四道'隐色'——用苗疆尸蜡调油，专画那些见不得光的东西。
"沈星河颈后的银锁突然发出蜂鸣，在潮湿的霉味里撕开一道尖锐的裂痕。
林雨眠下意识将镜头对准半成品的"尉迟恭"画像，弹幕瞬间炸开腥红的啊啊啊右下角在动！。
画面中门神的护心镜泛起油光，未干的矿物颜料下渗出黄浊黏液，顺着盔甲鳞片排列成经纬坐标。
"这不是颜料。
"沈星河用银锁尖头挑开画纸夹层，霉变的竹纸簌簌剥落，露出底稿上褪色的《老鼠娶亲》图。
那些戴着傩面的鼠辈抬着花轿穿行在铁轨之间，轿帘上的卍字纹赫然是1987年的列车编号K352。
高师傅的蒸纸甑突然爆开，滚烫的松针水溅在画案上，老鼠队列开始啃食画纸，被咬穿的孔洞连成湘黔铁路路线图。
林雨眠的镜头剧烈晃动，直播间突然涌入大量乱码弹幕。
沈星河蘸取蒸锅里的尸蜡抹在银锁表面，锈蚀的锁身浮现出四海集团标志——一只被铁轨贯穿的凤凰。
"原来滩头年画蒸纸用的不是普通松针。
"他捻起一根沾着尸蜡的松针，针尖折射出诡异的虹彩，"这是湘西赶尸人插在尸体耳窍里的'镇魂针'，四海集团用它们在火车上运尸！"窗外传来蒸汽机车的汽笛声，混着苗疆湿漉漉的夜雾扑进作坊。
林雨眠的直播信号突然中断，最后定格画面是沈星河用银锁切开自己的拇指，将血珠甩向蒸纸甑里沸腾的松针——那些血水竟在木甑内壁勾勒出杨雪年轻时的证件照，照片边缘标注着"K352次列车实验员"。
两人追着血痕冲进洪江古商城的雨幕时，整条青石板街正在菌丝蠕动中扭曲。
窨子屋的藤蔓像无数条绞索垂落，林雨眠举着***杆钻进正堂，整面侗锦帐幔突然如活物般鼓起。
金丝蛊虫从经纬线间钻出，直播间画面瞬间被蛀出蜂窝状的孔洞，观众疯狂点击弹出的补虫小游戏AR界面。
"经纬线就是虫子的通道！"沈星河将银锁浸入桐油罐，借着反光指引林雨眠用凿花刀挑断虫路。
修复的侗锦纹样逐渐显形，竟是杨雪穿着白大褂在列车实验室的照片，她手中的试管里漂浮着菊花石傩面。
突然有观众连刷十个火箭触发酒喷特效，林雨眠背包里的苗酒自动喷洒，被酒精***的蛊虫疯狂排卵，侗锦上的织花扭曲成苗文："生人织锦，亡者裁衣"。
沈星河猛地掀开织机踏板，下面竟焊着火车操纵杆。
林雨眠抓住操纵杆往右扳动的瞬间，整间窨子屋突然剧烈震颤，织梭化作表盘指针逆时针飞转。
菌丝从地缝喷涌而出裹住两人，在陷入昏迷前的最后一瞬，林雨眠看见杨雪的脸倒映在织机铜镜里——她的瞳孔是湘西石菊的六边形结构，睫毛上沾着1987年的雪。
辰溪火车站的铁轨早已被菌毯覆盖。
林雨眠醒来时，绿皮车厢像一节节巨型蚕蛹矗立在月光下，车窗内壁结满琥珀色尸茧。
她的凿花刀刚划开乘务员室的茧膜，菌丝就顺着刀刃缠上手腕，将1987年的考古日记强行塞进视网膜。
"8月15日，镇魂棺的巫傩菌株失控了。
K352次列车正在被菌丝吞噬，我必须把实验体..."日记在此处被血渍覆盖，菌丝突然刺入太阳穴续写："...通过滩头年画的隐色通道转移。
"剧痛中林雨眠瞥见沈星河颈后的银锁迸发蓝火，厢连接处另一个凿刻镇魂棺的身影——二十年后的自己与当年的杨雪隔着菌丝帷幕四目相对，两把黄杨木凿花刀在时空中交叠出青铜器的寒光。
当林雨眠终于抓住母亲的白大褂时，杨雪突然调转刀尖刺向镜头。
直播间光幕弹出血红警告，所有观众的心跳曲线在屏幕上拧成麻花。
"小心记忆污染！"沈星河用银锁扣住她的颈椎，苗医火罐的紫黑印记在皮肤上绽放成曼陀罗。
尸茧里的傩面同时睁开石菊状复眼，菌丝顺着5G信号爬满弹幕框，将"哈哈哈特效牛逼"的评论蛀蚀成"救救我菌丝在血管里开花"。
最后一节车厢传来婴儿啼哭，沈星河背后的银锁纹路竟与杨雪日记里的实验体编号完全一致。
四海集团的CEO在此时上线，打赏的凤凰蛊特效让所有尸茧开始共振。
林雨眠的瞳孔逐渐染上石菊的几何棱角，她听见1987年的自己正在菌丝里哭泣，而直播间观看人数突破百万的瞬间，整个车厢轰然坠入虫洞般的织锦漩涡。
菌丝在视网膜上编织出最后一行弹幕：你也是尸茧的一部分。
洪江古城的雨总是带着股铁锈味。
林雨眠蹲在"高腊梅年画坊"的木头门槛上，手机镜头扫过发霉的雕版，弹幕里飘过几条这破作坊真有百年历史？的质疑。
她正要解释套色版画的工序，忽然发现尉迟恭画像的护心镜在反光。
"颜料没干透？"她凑近观察，盔甲鳞片缝隙里渗出粘稠的黄水。
身后整理年画的沈星河突然拽开她，银锁链擦着她耳垂划过，将那张未完成的画纸钉在墙上。
画纸背面粘着张泛黄的列车时刻表。
1987年8月，K352次车用红笔圈出三遍。
沈星河用指甲刮开表面浆料，露出底下密密麻麻的蝇头小楷，记录着四海集团用年画包装盒运输某种"特殊药材"的账目。
"松针蒸纸是为了掩盖尸臭。
"沈星河抓起一把蒸锅里的松针，暗红霉斑在针尖连成血丝，"这些是赶尸人插在尸体七窍的镇魂针。
"直播间突然卡顿，画面里的尉迟恭画像眼珠转动。
林雨眠眼看着弹幕变成乱码，有观众疯狂刷起背后！背后！。
她转头看见高师傅举着裁纸刀站在蒸锅前，浑浊的眼球里映出画纸上移动的墨线——那些线条正拼出湘黔铁路地图。
沈星河扯着她撞开侧门冲进雨幕。
老式绿皮火车汽笛声穿透雨帘，他们追着铁轨锈迹跑进洪江码头废弃仓库时，霉变的年画包装箱堆积成山。