23:47，江雾把最后一份临期饭团贴上五折标签时，收银台前的自动门突然发出卡壳的机械音。
冷风卷着雨丝扑进来，穿红雨衣的女人垂着头站在热食柜前，湿漉漉的鞋底在地面拖出蜿蜒水痕。
"需要加热吗？
"江雾用夹子敲了敲玻璃柜，关东煮的热气在对方镜片上晕开白雾，"萝卜还剩两串，不过......"话音戛然而止。
一颗***的眼球从雨衣兜帽里滚落，"噗通"掉进昆布汤锅。
江雾的冷笑话反射神经比大脑先启动："您这美瞳掉色有点严重啊。
"漏勺伸进汤锅的瞬间，预知闪回突然侵袭——_惨白的病房顶灯在眼前摇晃，心电监护仪的警报声与便利店开门铃重叠。
戴着橡胶手套的手正将针管刺向她手臂......_"滋滋！
"头顶监控器爆出电流声，将她从幻觉中扯回现实。
汤勺捞起的不止是眼球，还有半融化的便利店员工胸牌，编号TS-0117在血水里泛着冷光。
红雨衣发出漏气风箱般的笑声，江雾这才发现对方根本没有嘴——原本该是嘴唇的位置缝着密密麻麻的电子元件。
"找...零..."生锈的硬币被推过来时，墙壁上的《夜班守则》突然渗出血珠。
原本第西条"微笑服务"正在扭曲成新的规则：”穿红雨衣的顾客必须用左手找零“江雾盯着自己绑着绷带的右手，那是上周测试密室机关时受的伤。
收银机吐出零钱的瞬间，江雾突然抓起货架上的儿童贴纸。
"送您个赠品。
"她把蜘蛛侠贴纸拍在硬币上，"漫威联名款，增值服务。
"规则墙剧烈震颤，红雨衣发出尖锐的电子音。
本该接钱的左手僵在半空——贴纸遮住了硬币面值，交易判定失效。
预知闪回再度闪现：这次她看清病房日历是2024年8月，而手机显示此刻是2021年。
凌晨两点交接班时，江雾在后台系统发现诡异记录：- 23:50 热食柜温度异常（实际她亲眼看到汤锅结冰）- 00:15 正常补充货架（当时她正被裂口女追着要签名）更衣镜突然映出陌生画面：布满管线的房间里，十几个显示屏正同步播放便利店监控。
穿白大褂的男人转身刹那，江雾看到他的胸牌——”规则世界观测员 陆临“江雾把员工手册摔在规则墙上，墨迹突然开始游走重组。
当她念出"本条规则最终解释权归本店所有"时，血色文字竟渗出恐惧值兑换码。
"我要这个。
"她戳着屏幕上的复活币图标。
兑换失败系统突然弹出粉色提示框：”检测到异常病毒程序，己为您推荐爱马仕***口红套装（恐惧值折扣价）“次日03:33，江雾被冰柜异响惊醒。
本该存放冰淇淋的柜体渗出黑红色液体，她掀开盖子的瞬间，预知闪回与现实重叠——冰柜里蜷缩着和她一模一样的女人，心电监护仪的电极片贴在对方惨白的胸口。
而现实中，她摸到自己后颈有微凸的芯片触感。
晨光初现时，江雾在打卡机前看到两份排班表：- 现实世界版：设计师江雾，2021年车祸昏迷- 规则世界版：收银员NO.748，存活天数：3自动门第13次开合时，穿JK制服的少女拖着奶茶车停在门口，机械义肢在晨雾中泛着冷光："续命拿铁，用你的恐惧值付账？
"玻璃门映出江雾逐渐透明的右手，而三百米外的医院里，植物人状态的她正微微颤动睫毛。
---
