夕阳把米莉的影子拉得很长。
放学路上她低头踩着落叶，罗杰那些零碎的温柔，忽然不经意浮上心头...“下课后去食堂的话，要不要喊上她？”
红发女生歪头，涂着淡粉指甲油的指尖点了点米莉的方向。
“喊她干什么？”
另一个卷发女生嗤笑一声，叉子戳进盘中的小羊排，“她个黑眼睛、黑头发的华国人，能吃得惯我们上等的餐食吗？”
餐刀划过瓷盘的尖响骤然刺痛耳膜。
米莉垂下头，厚重的刘海阴影盖住逐渐发红的眼眶。
盘中那块淋了黑椒汁的牛排，突然变得像一封被退回的信——皱巴巴的，带着廉价的油墨味。
“也是，”有人噗嗤笑了，“看她傻乎乎的，还是不要跟她走得太近了……”恍惚间，那些恶毒的语言又袭上脑海，像无数根针扎进太阳穴。
少女盯着餐盘里冷掉的浓汤，汤面上凝结的油花像一块块破碎的琥珀。
她听见椅子被拖动的刺耳声响，接着是一阵熟悉的青春气息——罗杰端着餐盘，大剌剌地在她对面坐下。
“喂，你怎么一个人坐在这吃饭？”
他歪着头，灰发在阳光下泛着银辉，嘴角挂着那副惯常的、玩世不恭的笑，“怪可怜的，我就陪你一起吧。”
少女的指尖颤了颤。
汤勺磕在瓷盘边缘，发出清脆的“叮”一声。
她想起上周的雨天，他也是这样突然出现，把伞塞进她手里；想起上个月她被锁在美术室时，是他翻窗进来帮她开门。
那些瞬间，她差点以为自己是特别的——米莉低下头，咖啡厅的玻璃窗上映出米莉模糊的轮廓，像一幅被雨水打湿的素描。
黑发垂在肩头，衬得肤色愈发苍白，而那双总是低垂的眼睛——此刻正盛着摇摇欲坠的泪水。
如果……如果我也能变得漂亮，能像梅丽莎学姐一样漂亮就好了。
这个念头像一根细针，一点点刺进心脏。
梅丽莎的金发在阳光下会泛着蜂蜜般的光泽，裙摆拂过走廊时连空气都变得香甜。
而她呢？
黑眼睛，黑头发，永远像一幅褪色的旧照片，被随意夹在贵族学院华丽的纪念册里。
泪水止不住的落下，溅起微小的水花。
米莉慌忙摘掉眼镜用袖口去擦，却听见餐厅内传来刀叉轻碰的声响——是几个女生在分食一块覆盆子蛋糕，她们的笑声清脆如风铃。
“梅丽莎学姐昨天换了新发带，是梵克雅宝的限定款哦。”
“真羡慕啊……她连皱眉的样子都像油画里的天使。”
“如果我也能……”她攥紧了裙角，布料在掌心皱成一团。
但下一秒，她摇了摇头，甩开脑中那混乱的回忆与想法——那是不可能的事。
玻璃窗外的天空突然飘过一片云，阳光被遮住的瞬间。
米莉恍惚看见了爷爷的脸——皱纹里盛着慈祥的笑，粗糙的手掌轻拍她的头顶：“我们家小米莉啊，笑起来最好看。”
胸口翻涌的酸涩突然凝滞。
米莉深吸一口气，指尖抹去眼角的湿润，强迫嘴角扬起一个弧度。
街边咖啡厅的玻璃映出她勉强的笑脸，倒影里黑发少女的眼睛依然黯淡，但至少……至少她还能假装坚强。
......咖啡厅的吊灯洒下暖黄的光，像一层蜂蜜镀在木质桌面上。
米莉摘下眼镜的瞬间，视野骤然模糊，泪水让一切化作朦胧的色块。
她没注意到——玻璃对面，一个银发男人正微微挑眉。
那银发并非刻意漂染的时髦，而是天生带着极地矿脉的冷冽质感，几缕不驯的发丝垂落额前，像被北极风雕刻成的冰晶帘。
他的骨相是教科书级的男神模板——从山脊般的鼻梁到折叠式的下颌线，每道转折都锋利得能划破空气。
最矛盾的是那双眼：灰蓝色虹膜如同冻湖裂开的冰层，此刻却因噙着的笑意泛起丝丝涟漪，让人想起冰川下突然游过的热带小鱼。
“Interesting.”（有趣。
）他低声喃喃，指尖无意识摩挲着咖啡杯沿。
水汽氤氲中，米莉揉了揉发红的眼角。
没了眼镜的遮挡，她的脸突然鲜活起来——睫毛在灯光下投出蝶翼般的阴影，鼻尖微翘，嘴唇因沾了泪水而泛着浅红。
更奇怪的是，当她抬手将黑发别到耳后时，一缕若有若无的香气飘散开来。
既不是香水，也不是洗发水的味道。
像是被月光洗过千百遍的丝绸，柔滑得几乎察觉不到，却能在呼吸间勾住魂魄。
那一缕似有若无的甜，明明淡到极致，反而让人忍不住追着那气息俯身去寻。
想让人占为己有。
“怎么了，卡尔？”
梅丽莎从洗手间走出来时，指尖还残留着洗手液的清雅气息。
她微微蹙眉——卡尔居然没在看她，而是盯着咖啡外的玻璃窗，琥珀色的瞳孔里晃动着某种她读不懂的情绪。
她轻叩桌面，试图唤回独自发呆的男人。
卡尔回过神，唇角立刻挂上那副她熟悉的、玩世不恭的笑。
“只是在想，这家店的咖啡豆烘得不够香。”
他站起身，制服外套的银扣擦过桌沿，发出清脆的撞击声。
梅丽莎顺着方才他视线的方向瞥去，只看见一个黑发少女匆匆离开的背影，眼镜框在门口的光晕中泛起蓝光。
她没放在心上，挽住卡尔的手臂：“很抱歉让你久等了，我们去别的地方逛逛好吗？”
卡尔任由她拉着走向门口，却在经过方才黑发少女站过的位置时，不动声色地深吸了一口气。
地面上，一滴未干的泪痕正在缓慢蒸发。
......“爷爷。”
米莉推开吱呀作响的木板门时，夕阳正斜斜地切进玄关，在地板上投下一道血橙色的光。
往常这个时候，爷爷要么在厨房炖着廉价的土豆汤，香味混着老收音机的杂音溢满整个屋子；要么就蹲在院子里修他那辆永远缺零件的自行车，叮叮当当的敲打声能传到巷子口。
“爷爷，我回来啦。”
她又喊了一声，声音在空荡荡的屋里撞出回音。
没有汤锅咕嘟的声响，没有收音机里失真的民谣，甚至连爷爷总爱乱扔的旧报纸都整齐地叠在茶几上。
身后突然传来急促的脚步声。
“米莉！
可算找到你了！”
隔壁的玛莎大婶气喘吁吁地抓住她的肩膀，围裙上还沾着面粉。
“你爷爷突然晕倒在菜市场，老杰克用三轮车送他去圣玛丽医院了——快去！
他一首在喊你的名字……”世界仿佛被按下静音键...她狂奔向医院。
可...医院走廊的日光灯惨白得刺眼。
米莉的脚步声在空荡的走廊里回响，像一颗孤独跳动的心。
护士的嘴唇一张一合，她却只听见尖锐的嗡鸣声——“很抱歉……突发性脑溢血……我们尽力了……”病床上的白布勾勒出瘦小的轮廓，露出一截枯枝般的手腕。
那是爷爷的手，上周还笨拙地帮她扎辫子，指甲缝里沾着修自行车留下的机油。
米莉死死抓住那只手，温度正像沙漏里的流沙般消逝。
“不是说好……等我放学回来吗……爷爷……”她的声音卡在喉咙里，变为幼兽般的呜咽。
最新评论