每片樱花都藏着你的心跳，而我是唯一能修复你的人第一章：社畜的濒死激活第108次按下保存键时，我的视网膜突然渗出血丝。
键盘缝隙卡着半块发霉的饼干，这是我昨天的晚饭。
中央空调发出老式钟表般的嗡鸣，凌晨三点的办公室亮如白昼，只有我工位的台灯罩着泛黄的纸巾——怕刺目的白光让我想起急救室的灯。
“林夏！”
玻璃隔板被拍得嗡嗡响，王经理的油头在灯光下反光，像块淋了酱油的卤蛋。
他把策划案摔在我桌上，纸角擦过我的咖啡杯，冷掉的美式在报表上洇出深色泪痕。
“客户要的是‘都市女性觉醒叙事’，你给我看‘职场新人成长日记’？”
他喷着隔夜蒜味的口水，“明天上午十点前改不完，你就收拾东西滚蛋。”
我盯着他无名指上的卡地亚婚戒，突然听见太阳穴突突跳动的声音。
不是生气，是饿到极致的眩晕。
从上周二到现在，我只睡了14个小时，工位抽屉的胃药早吃完了，此刻胸腔里像塞着团烧糊的报纸，每呼吸一次都扯着疼。
手机在裤兜震动，是妈妈发来的消息：“囡囡，今天端午节，记得吃粽子。”
屏幕映出我惨白的脸，眼下青黑得像被人揍了两拳。
手指悬在键盘上，突然发现无名指指甲裂了道缝——是昨天钉装订机时压的，当时没觉得疼，现在血珠正从缝里慢慢渗出来。
打印机突然吐出纸张，我伸手去接，指尖触到纸面的温热——原来机器也会累，也有温度。
而我像台坏掉的计算器，按再多遍“等号”也出不了正确答案。
踉跄着起身接水，玻璃门在身后合上的瞬间，我看见自己映在走廊的影子——瘦得像根被拧皱的吸管，随时会被风折成两段。
电梯显示屏红得刺眼，23楼到1楼，比我人生的进度条走得快多了。
地铁安检仪吞掉我的工牌时，我正靠着柱子打盹。
“滴——”绿色传送带突然变成血红色，屏幕跳出一行像素颗粒感的文字：“检测到濒死灵魂，是否绑定记忆补丁系统？”
我以为是低血糖引发的幻觉，却看见自己的手在发光。
那些爬满手臂的代码纹路，像极了小时候偷翻爸爸电脑时见过的编程界面——下一秒，剧烈的头痛从太阳穴炸开，像
最新评论