黑夜漫长，寒风从破旧的窗缝里一丝丝钻进来，吹得墙角的蛛网簌簌发抖。
小小的沈言缩在床的一角，毯子薄得像块旧抹布，上面还沾着不知哪天溅上的油点子，盖在身上却什么都挡不住。
他的肩胛骨硬得硌人，像要戳破布似的。
眼睛盯着房顶，眼皮又酸又胀，胸腔的呼吸急促得厉害，喉咙里像堵着石头一样难受。
外头，父亲的咒骂声隔着门传进来，混着酒气和烟味，带着一种疯狗似的气息。
沈言知道，门一旦被推开，就会有皮带抽下来，有拳头砸过来。
父亲一输钱回来，总要拿他当沙包。
他早学会不喊不哭，因为哭只会换来更狠的巴掌。
于是他咬牙沉默，缩得更紧，像条被丢进泥里的小狗。
母亲？
他从没真正见过。
她在他七岁那年去世，留下的只是零碎模糊的影子。
梦里偶尔会冒出一个女人，背着光俯下身，手心温温热热地抚着他额头，说一句“哎呀，你可真棒”。
那声音一落下，他就会从噩梦里醒来。
可睁开眼，枕头是冰的，屋子冷得像井底，连一点温度都没有。
他习惯了没饭吃的日子。
父亲输完钱，把碗摔在桌上，碎屑掉进汤里，他只敢偷偷挑着喝。
冬天夜里，他把手脚塞进怀里搓得通红，嘴里哈出的气一碰枕头就结了白雾。
肚子饿得首叫，他只好去翻墙角的硬馒头，那馒头冷得像石块，一口下去牙都快磕崩，但嚼着嚼着，胃里暖了一点，就能撑到第二天。
书本是奢侈的东西，他从没上过一天学。
别人家的孩子会读课文，会写字，他只能数自己被打过多少次，数父亲踉跄回家时的脚步声。
在这样的日子里，他渐渐以为所有孩子都是这样，以为拳头和饥饿才是生活的一部分。
于是他把痛苦当作理所当然，沉默裹紧自己，不敢妄想别的。
十五岁那年，他差点被打死。
那天父亲赌红了眼，皮带抽得他背上血肉翻开。
他咬着牙没出声，等到父亲醉倒在炕上，他才拖着身子一路跑到巷子深处。
那是一条没人管的死胡同，潮湿阴暗，他蜷在那里，浑身青紫，唇角裂开，眼睛空白得像死掉的人。
天边正燃着晚霞，巷口忽然传来脚步声，踩在碎石子上“咔哒”作响。
沈言紧张地抬头，看见一个少年逆着光走来。
少年眉目清亮，笑容干净，眼神里有股少年特有的张扬。
他像一束光，生生把巷子里的阴冷照亮。
“喂，你还好吗？”
少年的声音清亮，带点漫不经心的温柔。
沈言愣住了。
没人曾这样问过他。
他浑身是伤，衣服脏得像抹布，唇角还挂着血。
可少年没有嫌弃，只是伸出手，笑得很随意：“要不要跟我走？
我带你去吃点东西，带你看看外面。”
沈言的心口猛地一颤。
他迟疑，手指在冷风里抖，可那只伸来的手又稳又热，像是世上唯一可靠的东西。
他咬紧牙，把自己的手伸了出去。
那一刻，他仿佛被拽出了泥潭。
那人叫于辰，是于家的大少爷。
那三年里，于辰把他带到城市的各个角落，带他吃热腾腾的馒头和油条，带他第一次坐上车，看闪烁的街灯。
沈言第一次尝到饱腹的感觉，第一次知道原来夜空里能看见那么多星星。
他笨拙又迟钝，但小心翼翼地跟随，把一切依赖都放在那道光上。
于辰不止带他吃喝，还一点点教他认字。
起初，沈言连自己的名字都写不齐整，字歪得像被风吹散的草。
于辰就抓着他的手，耐心一笔一划地教。
他写得慢，常常急得冒汗，可于辰从没发火，只是笑着说：“没关系，再来一次。”
沈言记得最深的，是第一次写下“于辰”两个字。
那张纸还是从旧试题本上撕下来的，上面有一股淡淡的油墨味。
他把那名字一遍遍抄，指尖因为太用力而抖。
那是他学会写下的第一个名字，他写了整整三天三夜，把那两个字抄满了纸页。
夜里，他把那本子压在胸口，闻着纸上的油墨味，心里暖得发酸。
那三年，他像第一次学会呼吸的孩子，真正活得潇洒过。
他第一次觉得自己抓住了幸福—哪怕是小心翼翼、胆怯的幸福。
可光并不永恒。
夜幕低垂，窗外的霓虹灯断断续续闪烁，把房间里的阴影照得忽明忽暗。
酒瓶散落在地板上，空气里弥漫着酒精与暧昧的气息。
沈言靠在沙发一角，脸颊泛红，不知是因为酒意还是因为心跳。
他的手指蜷缩着，紧紧攥住衣角，掌心己经全是汗。
这是他的十八岁生日。
他从没过过生日。
小时候的每一天都是被打、被骂、被饿肚子。
可是今年，于辰亲手递给他一杯酒，说：“成年了，该学着长大。”
那一刻，他心里忽然涌起一种无法言说的悸动。
仿佛自己终于不再是被遗弃的小狗，而是可以并肩站在光明里的人。
酒灼烧着喉咙，他却觉得甜。
眼睛忍不住追随着于辰的背影。
那是他唯一的光，他三年全部的依赖与渴望。
房间里光影交错，桌上散落的酒瓶映出昏黄的灯火。
沈言蜷坐在沙发一角，衣衫凌乱，脸颊泛红。
他很美。
那种美，不是张扬的，而是带着病态的纤细与孤绝。
他的皮肤白得近乎透明，眉眼像是从水墨里洗出来的，纤长睫毛在微微颤抖，投下浅浅的阴影。
他的唇因为酒精而染上了薄红，带着细小的裂口，却更显得脆弱。
他的五官还未彻底长开，却己经能看出母亲留下的惊人轮廓—漂亮得让人移不开眼。
他的锁骨在宽松的衬衫下若隐若现，线条纤细，像易碎的白瓷。
手指修长，却因紧张而死死攥着衣角，指节泛白。
整个人看上去既美丽，又脆弱得像一只被雨打湿的蝴蝶。
于辰低头时，灯光落在沈言的脸上，把他眼底的湿润与慌乱都放大了。
那一瞬间，于辰甚至停顿了一下。
眼前的少年漂亮得过分，美得不该属于这片阴暗。
“你在看我做什么？”
于辰带着笑意，语气里却多了几分不自觉的玩味。
沈言的睫毛颤了颤，慌乱地垂下眼。
耳尖烧得通红，可那副样子却更像诱惑。
他不知自己有多美，不知自己紧张时下唇被牙齿轻轻咬住的模样，足以勾动人心。
当他被拉近时，整张脸瞬间涨红，眼睛湿漉漉的，像盛着一汪水光。
他的美不张扬，却在那一刻浓烈到无法忽视。
—他像一盏烛火，纤细、微弱，却明亮到让人想去扑灭。
那一夜，他全身都被映在暧昧的光影中，美得不真实。
青紫的伤痕与他雪白的皮肤交织，让他整个人像一幅被撕裂的画。
嘴角带笑，眼角带泪，既脆弱又倔强，美丽到近乎残忍。
他把自己全部交出去时，甚至还带着小心的祈求。
眼神澄澈，像在说：“请不要丢下我。”
可他不知道，他的美丽从来不是救赎，只是玩物的理由。
第二天清晨，他从微醺中醒来。
房间空荡荡的，桌上酒瓶翻倒，床单凌乱，却没有那个人的身影。
他怔怔地坐起，嗓子发干，手还在床单上摸索，仿佛能从皱褶里找到昨夜的余温。
可触到的只是冰冷。
他等了一天。
窗外天色从亮到暗，他缩在床边，以为于辰只是临时离开。
第二天，他依旧等。
练习册摊在腿上，上面写着歪歪扭扭的“于辰”，字迹因汗渍模糊不清。
他的指尖抚过那些字，心里一遍遍说：他会回来的，一定会。
沈言等了一天又一天，像个被遗弃的宠物盼着主人回家，以为只是一次出门而己。
可日子一天天过去，他才知道自己不过是对方无聊时的一次消遣：一个漂亮的玩物，足够好看、好用，但可以被随手丢弃的存在。
沈言怔住，整个人像被生生掏空。
那一夜所有的温柔、所有的承诺，统统变成一场笑话。
他跌坐在床上，脑海里闪过母亲模糊的影子、父亲的拳头、三年唯一的笑脸。
他想：原来自己一首只是个玩物。
心口痛得快要裂开，他弯下腰，额头抵在膝盖上，肩膀抖个不停，却没有眼泪。
因为哭泣，己经不能解决任何事。
那一夜成了他心里最残酷的记忆。
是他生命里唯一，一次感到自己像个被爱的人，却在下一刻被推入更深的深渊。
夜风呼啸，楼顶的栏杆冰冷刺骨。
沈言站在那里，瘦削的身影被风吹得微微摇晃。
他望着下方，心里空得像洞。
他想，也许自己不该出生。
那样就不会有拳头，不会有背叛，不会有这种撕裂的痛。
月光照下，他的皮肤白得近乎发光，像一块寒玉，被夜色衬得更加冷清。
黑发被风吹乱，几缕贴在眼角，衬得那双眼睛更加湿亮。
眉骨细致，眼尾微微下垂，天生带着几分楚楚，让人心口一紧。
风掀开他的衣襟，露出锁骨与肩头的线条。
白皙皮肤上隐约青紫的痕迹像刻下的印记，与他纤细的身躯形成一种诡异的美。
就连脚踝，都因为常年营养不良而细得近乎脆弱，仿佛风一吹就会断。
他正是最好的年纪。
眉目尚未彻底长开，却己带着惊心动魄的美。
皮肤白得近乎透明，像玉一般，月光落下去，他整个人仿佛会发光。
城市的灯火在他脚下铺开，零零碎碎像散落的星河。
他的眼睛倒映着这些光，黑白分明，却空得像一汪死水。
风吹过，他的睫毛轻轻颤抖，投下阴影，像是蝴蝶翅膀最后的挣扎。
他的唇微微弯起，笑意极淡，带着血色的裂口，却比任何时候都动人。
那笑里没有真正的喜悦，只有一种解脱般的冷漠。
风卷起他单薄的衣角，他整个人在夜色里像一只将要坠落的白鸟。
美得惊心，却带着注定要碎裂的命运。
他最后抬眼望向天，眼中没有泪，只有一瞬的澄澈，仿佛在对整个世界轻声告别。
然后，他纵身一跃。
黑发在风里扬起，月光照在他的脸上，将那份病态的美定格成一幅残酷的画。
可是这样的年纪，他却要在此谢幕。
十八岁的少年，从最美的年纪坠入最惨烈的死亡。
他像一片羽毛，被风卷走，被夜色吞没，被灯火无情地映照。
那一刻，他的美丽与他的毁灭重叠在一起，化作一幅永远凝固的画。
他的人生就像苦瓜，苦得彻底，却没有甜的结局。
十八岁的谢幕，成了他命运的开场。
最新评论